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Un día me senté con mucha gente y hablamos de lo importante que es reconstruir el 
mundo. Un día me di cuenta de que si dejaba de creerme incapaz y perdida entonces 
iba a levantar la vista y ver en el horizonte el mundo real que todo el tiempo había 
estado en mi imaginación. 
Comandante Margarita. 
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Esta tesis intenta demostrar que El rumor del incendio y Proyecto 1980-2000: el tiempo que 
heredé, obras de teatro testimonial de segunda generación, permiten abordar críticamente las 
narraciones sobre la violencia política a partir de la confrontación con historias de vidas 
particulares. Así, esta tesis busca probar que la resignificación del pasado se realiza desde 
estrategias teatrales específicas que separo en tres rubros: palabra, cuerpo y el tratamiento en 
escena del material de archivo, a partir de la no-ficcionalidad inherente a la forma testimonial. El 
cuerpo y la palabra del performer, junto con el archivo, son combinados y resignificados según 
la carga afectiva que conllevan para desestabilizar la lectura de la memoria cultural oficial por 
parte del espectador. En este sentido, la enunciación desde el artista como testigo que escoge 
su historia propia como materia prima de creación es relevante para el discurso artístico, y 
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La memoria cultural nos permite conectar con el pasado. Llegamos a ella a través 
de discursos y representaciones que van poblando nuestra vida, y nos otorgan diversas 
versiones de esta. Nosotros también construimos versiones en nuestra esfera más 
íntima, y una de ellas es la versión sobre nuestros padres como marco de nuestra propia 
vida. Es a través de la memoria cultural que la historia propia cobra sentido, lo que no 
necesariamente implica que el sujeto sea consciente de la pertenencia de su historia al 
relato colectivo que soporta el tejido social. 
Mi investigación busca problematizar las implicancias políticas de la 
representación de la memoria cultural vinculada con la violencia, a partir del testimonio 
de segunda generación en el teatro documental postconflicto, en las obras El rumor del 
incendio (México) y Proyecto 1980-2000: el tiempo que heredé (Perú). Considero que 
en el contexto de sociedades postconflicto en América Latina urge reconstruir lazos 
entre ciudadanos, y también con nuestra propia historia como proyecto colectivo. Es 
aquí donde la cultura puede cumplir un rol fundamental que nos permita construir 
narraciones donde el pasado no sea percibido como inamovible y cerrado, sino que 
pueda convivir con el presente sin generar rupturas que imposibiliten la comunicación. 
Constatar aquello que no está resuelto, dar apertura a la disonancia, son necesidades 
para crear un proyecto de futuro. Así, explorar de qué maneras el arte se inscribe en el 
proceso de vida cultural, social y política de las personas es relevante. Por ello, 
propongo estudiar el teatro documental de forma testimonial como una estrategia 
específica usada para abordar distintos sujetos y voces del pasado reciente del conflicto 
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que aún necesitan encontrar un espacio en el foro público, y, además, para poner en 
tensión lo personal y lo político. 
Considero que investigar las poéticas de El rumor del incendio y Proyecto 1980- 
2000: el tiempo que heredé, me permite desentrañar cómo opera en América Latina la 
presencia de la forma testimonial en el teatro documental, a la vez que favorece un 
acercamiento al debate que polariza dos visiones del teatro, la del teatro con centralidad 
en el texto o en el cuerpo, de modo que dejemos de tener un sesgo hacia uno u otro 
lado.1 Entiendo la forma testimonial como un punto para plantear la teatralidad de la 
palabra en escena y su correspondencia con la presencia del cuerpo del artista. Es la 
influencia de ambas dimensiones lo que permite que este teatro aborde la memoria 
íntima y colectiva. 
A continuación, presento una breve reseña de ambas puestas en escena. El 
rumor del incendio (2010-2012) es una obra documental creada por el colectivo 
Lagartijas tiradas al sol de México, y contada en forma de testimonio, a partir de la 
reconstrucción que realiza Luisa de la vida de su madre, Margarita Urías Hermosillo. 
Esta última nació en el año 1944, en el estado de Chihuahua, límite con los Estados 
Unidos. Margarita se forma como maestra, y desde muy joven se alinea en uno de los 
tantos grupos guerrilleros urbanos y rurales, que se arman en México como respuesta 
a la crisis de representación política del Estado. Luego de ser apresada y torturada por 
su participación en la guerrilla, pasa una temporada en la cárcel, y después de unos 
años, logra pagar una costosa fianza. Al salir en libertad, estudia antropología, carrera 







1 Milena Grass (2014) propone cómo la apropiación de material de archivo en distintas 
experiencias escénicas en América Latina sugiere una revitalización de la palabra en escena 
más que un agotamiento de la misma. 
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A través de esta rememoración, conocemos distintos pasajes de la vida de 
Margarita, principalmente su participación en los inicios de formación de cuadros de 
guerrilla al interior de México, en los años sesenta, hasta su alejamiento después de su 
detención penitenciaria. De lo personal a lo colectivo, es la mirada de Luisa la que 
reconstruye la historia de su madre y de los movimientos guerrilleros en México, así 
como de la Guerra sucia que vivió el país.2 En esta narrativa desde monólogos, 
atravesada por distinta documentación como fotos y cartas familiares, archivos 
periodísticos y canciones, se va tejiendo una trama donde la historia de Margarita se 
vincula con la historia de México. Al final de la obra se devela que la actriz, Luisa, hija 
de Margarita, es quien ha representado a su propia madre, con lo que la obra cobra una 
dimensión testimonial directa.3 
Proyecto 1980-2000: el tiempo que heredé (2012) es una obra peruana que 
asume la forma testimonial desde el inicio. Creada por Sebastián Rubio y Claudia 
Tangoa, en esta propuesta, a través de las voces de cinco jóvenes, hijos y un familiar 
de personas vinculadas directamente con el Conflicto Armado Interno 1980-2000, se 
conectan hechos de la memoria colectiva con las historias familiares de los 
participantes. Los hijos hablan sin la mediación de construir personajes, sino a partir de 




2 La Guerra Sucia fue un episodio en la historia de México que comprendió el período de los años 
sesenta hasta los ochenta del siglo XX. Edgar Juárez (2013) lo describe como sucesos políticos 
subversivos donde participaron guerrillas tanto rurales como urbanas y campesinas a lo largo del 
territorio mexicano. Estos grupos fueron exterminados por el Estado por medio de instituciones 
de inteligencia como el Ejército. La desaparición forzada, la tortura y la detención fueron parte 
de sus acciones para contrarrestar lo que se llamó como “disidencia política”. Jorge Mendoza 
(2007) señala cómo hubo una distinción en las prácticas de lucha contra la guerrilla que también 
pasaron por el desprestigio de los guerrilleros calificándolos como “desadaptados”, “terroristas” 
y hasta “homosexuales”. A contraparte de estas acciones, el gobierno decretó una Ley de 
Amnistía bajo la presidencia de López Portillo, la cual no se cumplió, sino que durante su 
mandato fueron ejecutadas órdenes de muerte. Este episodio fue soterrado en la memoria 
histórica de México. 
 
3 La reseña con la que se promocionaba la obra en el Festival de Teatro joven Latinoamericano 
de Berlín (2012) fue la siguiente: “tres personas reconstruyen la vida de una mujer nacida en 
1944 y la relacionan con sucesos de la guerrilla en México”. Dicha información también fue 
utilizada en los Festivales a los que fue la obra. 
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material documental, principalmente fotos familiares, cartas, indumentos de vestuario y 
canciones. 
Elegí ambas obras, primero, por los contextos de producción de las propuestas 
artísticas, las cuales remiten a temas relacionados con el conflicto social y político. 
Segundo, se debe a que la propuesta de cada uno de los creadores ha elegido 
vincularse con dicha memoria por medio del material documental, y especialmente, el 
testimonio, para crear una experiencia escénica. Tercero, se basa en que, en ambas 
propuestas, la narrativa se organiza a través de la voz de los hijos, y esta mirada desde 
la segunda generación selecciona qué narrativas desplegar para ponerse en relación 
con una memoria oficial de la historia, compartida con el espectador. Estas similitudes 
permiten que mi estudio, al analizarlas y compararlas, determine las implicancias 
políticas de estas estrategias de representación vinculadas a la forma testimonial, 
respecto a la memoria sobre la violencia política en Perú y México. 
Otro factor relevante fue la especial atención que recibieron de los espectadores, 
tanto a nivel nacional como internacional. Proyecto 1980-2000 pudo realizar dos 
temporadas locales en los años 2012 y 2013 con importante afluencia de público, 
funciones itinerantes, y girar fuera del Perú, al Festival Santiago a Mil (2014). Por otro 
lado, esta obra propició acercamientos estéticos similares a otros creadores de Lima 
que se acercaron a la forma testimonial, abordando otros temas sobre memoria o la 
experiencia LGTBIQ+. Luego de Proyecto 1980- 2000, Sebastián Rubio exploró la 
misma estructura narrativa para temática LGTBIQ+ con Desde afuera (2014), y 
recientemente, con Tregua (2017), para abordar el conflicto palestino- israelí. Otras 
puestas en escena también trabajaron con el material testimonial desde antes, como 
Mariana de Althaus con Criadero. Instrucciones para (no) crecer (2011), Padre nuestro 
(2013), y la reciente, Pájaros en llamas (2017). Algo común a estas experiencias 
escénicas ha sido la incisiva influencia estética de las puestas de Lola Arias en Argentina 
y Chile, quien también trabaja con el diseño de un dispositivo escénico guiado por el 
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testimonio y el uso de archivos personales. Por su parte, El rumor del incendio generó 
mucha expectativa y múltiples notas sobre su estreno, remarcándose su intención de 
poner en evidencia el tema de las guerrillas y la llamada Guerra sucia, en medio de la 
convulsión social y la represión estatal.4 Otro de los temas sobre el que se hizo hincapié 
fue cómo la puesta en escena establecía una mirada crítica de los jóvenes sobre ese 
hito del pasado. Tuvo varias funciones en México desde el 2012, incluso en zonas 
vinculadas con la guerrilla, así como en numerosos festivales fuera del país, y fue 
presentada por última vez en el año 2016, tanto en México como en el Festival de 
Sarajevo. Hasta la fecha, no existen intenciones de reposición.5 
Asimismo, he seleccionado ambas obras por las diferencias estéticas que 
presentan al asumir la forma testimonial, distinguiéndose por el lugar que toma la ficción 
en el diseño del dispositivo escénico. Considero que esta distinción afecta la forma de 
apropiarse del material documental y de archivo, así como las opciones en que los 
cuerpos de quienes enuncian el testimonio aparecen en escena. Es así que para mi 
análisis abordo las implicancias de la representación de hechos de la memoria colectiva 
no solo a nivel de contenido, sino también a partir de las opciones estéticas que no 
parten de un texto escrito previamente. Considero que a partir de estas condiciones se 
crea un vínculo con el espectador guiado por la presencia de estrategias de ficción y de 
no ficción, diferentes para cada obra, con el fin de establecer un pacto de recepción del 
 
4 Rubén Ortiz señala sobre el estreno de El rumor del incendio que “lo primero que destacar es 
que un acontecimiento escénico de ese tipo cumpla temporada en los teatros de la UNAM; una 
obra centrada en las rebeliones armadas en el México moderno tiene toda la pertinencia y 
restituye un poco la insolencia de aquel Otelo de alfombra roja que inauguró la administración 
(2013: 135). En el extranjero, Luisa Pardo señala en una entrevista el impacto de la recepción 
según la edad de los públicos: “Para alguien que vivió la época en la que hacemos énfasis (los 
‘60 y ‘70) es atípico que jóvenes como nosotros, que no vivimos aquel periodo, estemos contando 
esa historia. Además, las personas que vivieron en ese tiempo tienen una relación […]por lo 
menos referentes que hacen que la recepción de la pieza esté condicionada. En cambio, nuestros 
contemporáneos o personas más jóvenes, asisten a escuchar una historia que conocen poco o 
nada. Así es que se vuelve una reacción casi opuesta: mientras para unos la historia se recibe 
con asombro, para otros es el recuerdo lo que prima” (citado en Henríquez 2012) 
 
5 En noviembre de este año, el colectivo Lagartijas tiradas al sol fue invitado a reponer una 
selección de sus obras, entre ellas El rumor del incendio, en la plataforma radial Chimurenga. 
Sintonía. Por su naturaleza testimonial, fue posible que la presentaran en soporte sonoro a través 
de las palabras, canciones y registro sonoro documental. 
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contenido de las historias y precisar una experiencia de lo íntimo en escena, a partir de 
la historia propia del artista. Así, comparar los contextos de Perú y México me permite 
referirme a una tendencia en la producción escénica latinoamericana, y sus abordajes 
en relación con lo político. 
Como rumbo de mi investigación propongo que El rumor del incendio y Proyecto 
1980-2000 permiten abordar críticamente la violencia política a partir de la confrontación 
con historias de vidas particulares. Se parte de la resignificación del pasado desde 
estrategias teatrales específicas que separo en tres rubros: palabra, cuerpo y el 
tratamiento en escena del material de archivo, a partir de la no-ficcionalidad inherente a 
la forma testimonial. A continuación, presto atención a los siguientes aspectos: primero, 
quien enuncia no se representa a sí mismo, sino que se crea una tercera instancia, que 
llamaré el “cuerpo de la rememoración”. Segundo, la palabra como testimonio nos 
acerca a una experiencia personal que confronta los sentidos de la memoria cultural 
hegemónica, tanto al nivel de contenido como de la sensorialidad con la que se presenta 
la palabra desde la coralidad y el uso de proyecciones. Tercero, el archivo es puesto en 
escena para diseccionar la memoria cultural oficial desde el discurso escénico que se 
va creando en escena. De este modo, el cuerpo y la palabra del performer, junto con el 
archivo, son combinados y resignificados según la carga afectiva que conllevan para 
desestabilizar la lectura de la memoria cultural oficial por parte del espectador. En este 
sentido, la enunciación desde el artista como testigo que escoge su historia propia como 
materia prima de creación es relevante para el discurso artístico, y también se relaciona 
con la memoria cultural. 
Han sido un marco relevante para la investigación los estudios sobre el 
testimonio y su presencia en Hispanoamérica, así como la relación entre memoria, arte 
y política. Por parte del testimonio, me vinculo con los estudios de John Beverley (1987) 
que centraron la mirada en la capacidad de este para abordar la experiencia de sujetos 
subalternos, y su complejidad como forma narrativa, así como con las distintas críticas 
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al giro subjetivo que propone la voz testimonial para reconstruir experiencias vinculadas 
a la memoria de la violencia política (Agamben 2014). Me interesa también poner en 
diálogo la mirada crítica desde Hispanoamérica desde las voces de Franco (2003) y Ulfe 
(2006) que también sitúan la crítica a la transparencia del testimonio y la restitución de 
la agencia política de la víctima, respectivamente. De este campo, toca delimitar qué 
definición de testimonio se ajusta para lo que es creado en la puesta en escena. Así 
también la mirada de María José Contreras (2017) que apunta a investigar la 
intersección entre el cuerpo y el testimonio sobre la violencia en el teatro ha sido 
relevante para adentrarme en el análisis desde la escena teatral. Cabe resaltar que los 
testimonios que son objetos de estudio no fueron escritos con anterioridad a las puestas 
para luego ser representados, sino que nacen a partir del requerimiento de los creadores 
artísticos, quienes recopilan esas experiencias con sus mismos protagonistas. 
Siendo el testimonio la elaboración de un discurso a partir de la experiencia del 
yo, me parece relevante el trabajo de Leonor Arfuch (2013) que propone una mirada 
sobre la constitución del espacio biográfico a partir de la errancia del yo por los hitos de 
su pasado que lo envuelven a él y a los otros, para así poder apropiarse de su historia 
y convertirla en una experiencia asimilable. 6 Así, el espacio biográfico toma forma a 
partir de la itinerancia por nuestra historia personal y la colectiva. Desde esta premisa 
me permito pensar cómo ese sujeto, ese yo, se corporiza ante los espectadores desde 
una presencia liminal donde el cuerpo del testimoniante se presenta en un estado de 
rememoración ante la presencia del otro, el testigo que es el público.7  Es desde esta 
 
6 Leonor Arfuch (2015) se refiere a la experiencia del yo como materia prima para la construcción 
del espacio biográfico, “caracterizado por la emergencia de la subjetividad a flor de piel, donde 
el yo – y todas sus máscaras – tiene indudable primacía, donde las “vidas reales” le ganan terreno 
a la ficción y donde el cuerpo, la voz, y el relato de la “propia” experiencia mantienen su efecto 
de cercanía, verosimilitud y autenticidad – un rasgo de la obsesión de la “presencia”, diría Derrida 
– pese al radical alejamiento que suponen las tecnologías”. Así, este espacio se constituye a 
partir de la errancia por el tiempo, los lugares y los objetos de los que nos reapropiamos al 
interconectar el presente con el pasado. La idea de “errancia” me permite referirme a la situación 
de tránsito del acto de rememorar. 
 
7 Llamo “cuerpo en rememoración” al estado en que se encuentra el cuerpo del testimoniante al 
recordar a través de su testimonio, y que en el caso del teatro testimonial esta acción se da frente 
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reflexión que abordaré la experiencia del cuerpo en escena que proponen cada una de 
las obras. 
Desde el lado de la dramaturgia, a partir de la aparición del teatro de la imagen 
y las dramaturgias expandidas que no se centran en la experiencia escénica que parte 
de un texto escrito como eje, también ha cobrado visibilidad la reflexión sobre el teatro 
documental, y su vertiente testimonial. En este punto, para fines de mi investigación es 
relevante el trabajo de Ileana Diéguez (2013), quien refiere a experiencias teatrales 
donde las fronteras entre arte y ficción se entrecruzan, provocando escenarios liminales 
de representación, performances donde el binomio arte y vida se confronta cuando se 
busca dar cuenta de sucesos inenarrables que han afectado a la sociedad. Si en las 
calles, a través de marchas y protestas los poderes se confrontan, en la escena 
contemporánea, las propuestas de los artistas también buscan dar cuenta sobre 
distintos sucesos de violencia política con la que conviven varios de los países en 
Latinoamérica: torturas, violaciones, desapariciones forzadas y ejecuciones 
extrajudiciales, donde el cuerpo es señalado, marcado, negado u ocultado, y la palabra 
pierde poder. 
Bajo esa misma mirada, José Sánchez (2010) define las “dramaturgias de lo real” 
o en el campo expandido como aquellas experiencias escénicas que salen de los límites 
del teatro, tanto a nivel de los contenidos, los sujetos que los producen y el despliegue 
de los elementos teatrales. Lo que opera es un cambio en la configuración de la escena 
que busca hacer visible un proceso, revelar una condición que permita reorientar la 
mirada hacia afuera, hacia la realidad, desde el reordenamiento de la mirada teatral. 
Este reordenamiento de la mirada es explorado por Oscar Córnago (2005) para referirse 
a la irrupción de la realidad en la escena teatral, a partir del teatro testimonial. Bajo el 
término de “biodrama”, Córnago plantea cómo la mirada teatral de la realidad reordena 
 
al público, el testigo. Durante ese estado, el cuerpo se encuentra compartiendo el mismo espacio 
y tiempo con el espectador, pero también se encuentra enlazado al pasado durante la 
rememoración. 
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el comportamiento del teatro, y se orienta a un tercero, el espectador, ante quien se va 
a hacer énfasis en la exterioridad sensorial de la puesta en escena. En esta misma línea, 
la apropiación de la historia propia como material de trabajo es pensada por Mara Leal 
(2014), de tal forma que la memoria pueda materializarse en lo que ella señala como 
“cuerpo escénico”, es decir, convertir el pasado rememorado en experiencia que pueda 
ser transmitida a otros a partir de la presencia del performer que trabaja con consciencia 
de la realidad para ser elaborada creativamente. En este sentido, se crea memoria en 
la escena. 
Otro punto relevante es el uso de la “no ficción” en el teatro desde el despliegue 
del material documental. Ante esto podemos retomar dos puntos de atención en 
Hispanoamérica: el uso del archivo documental que permite cruzar las historias de vida 
con un marco histórico y la pertinencia misma de esa apropiación en la escena como 
generadora de lenguaje escénico. Al respecto, tanto Ileana Diéguez (2013) como Miguel 
Rubio (2009) abordan el uso de la no-ficción como estrategia que permite desenterrar 
las historias personales de la pura información o dato de archivo. Más aún, en 
sociedades donde las desapariciones y torturas son figuras cotidianas, es necesario 
librar del anonimato a esos sujetos o poner el cuerpo propio para que esos relatos 
silenciados aparezcan. Frente a ello, José Sánchez (2016) ilumina esta reflexión al 
proponer situarnos como creadores desde las categorías de presentación y 
representación como formas de establecer una convención con el público. Esto me 
permite abordar la representación como un concepto complejo donde el lugar de la “no 
ficción” cobra relevancia en las puestas en escena que estudio. Siendo Proyecto 1980- 
2000 y El rumor del incendio obras que apelan a la presentación, en contraposición con 
la representación, es necesario cuestionar qué entienden dichas obras por 
representación y cómo lo asumen en el escenario. 
En relación con la memoria cultural, me baso en los planteamientos de Jass 
Assmann (1995) que proponen una relación con el pasado mediada por distintos 
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dispositivos culturales que permiten formar activamente la identidad cultural de un grupo 
y el legado del mismo a las siguientes generaciones. La memoria cultural tiene la 
capacidad de reconstruir la forma en que una sociedad se mira a sí misma, y cómo esto 
se heredará o transformará en el tiempo. En este sentido, esta propuesta me permite 
visibilizar cómo el discurso artístico teatral puede operar dentro de la memoria cultural y 
proponer otros imaginarios que dialoguen con la rememoración del tiempo histórico. 
Sobre la relación del discurso artístico con las implicancias políticas, me nutro de 
las propuestas de Jacques Rancière (2005, 2010) sobre la construcción de la ficción en 
la creación documental y la posición del espectador teatral contemporáneo. Sigo la línea 
de este autor que concibe la ficción desde su primera acepción, forjar, como 
“construcción por medios artísticos de un sistema de acciones representadas, de formas 
ensambladas, de signos que se responden” (2005: 182). De este modo, la ficción no 
hace referencia a la construcción de una mentira, sino que, como señala el autor, su 
relación con lo real no es un "efecto que producir sino un dato que comprender” (2005: 
183). Así también, postular que lo político no está estrechamente ligado solo a los 
contenidos sino a los modos en que el material es organizado y presentado ante un 
público me permite relacionar la discusión con la idea de teatralidad como trama que 
entreteje cuerpos, palabras, materiales e imaginarios del espectador en la experiencia 
escénica. Del mismo modo, reflexionar sobre cómo esta teatralidad concibe su poder en 
la apuesta de lenguaje escénico y no solo en la reunión de los espectadores en la sala. 
Creo que es necesario ampliar los estudios sobre este tipo de propuestas 
artísticas, sobre todo en América Latina. En el Perú, la investigación sobre la relación 
entre teatro y violencia política se inician al mirar críticamente las puestas en escena 
producidas en los años ochenta con el texto Teatro y Violencia: una aproximación al 
teatro peruano de los 80, de Hugo Salazar del Alcázar (1990), así como analizar el 
panorama de creación dramatúrgica y su vínculo con la violencia en el período 
posconflicto en los trabajos de Percy Encinas, Una aproximación a la dramaturgia 
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peruana del Conflicto Armado Interno (2007); El cuerpo ausente, de Miguel Rubio 
(2008), y la tesis doctoral de Vargas- Salgado, Teatro peruano en el período de conflicto 
armado interno (1980-2000): estética teatral, derechos humanos y expectativas de 
descolonización (2011). Cabe especificar que la mayoría de estas investigaciones han 
tenido como objeto de estudio determinadas puestas en escena, entre ellas, las del 
Grupo Cultural Yuyachkani. Otros estudios han estado más cercanos a la dramaturgia 
escrita como el compendio realizado por Roberto Ángeles y José Castro Urioste sobre 
Nueva dramaturgia peruana (1999), Voces del Interior. Nueva dramaturgia peruana de 
Luis A. Ramos García (2001), y Dramaturgia peruana II, de Roberto Ángeles (2001). 
Justamente, este mismo autor ha realizado un último trabajo de dos tomos titulado 
Dramaturgia de la juventud y la muerte (2015), que explora la presencia de temas 
relacionados con la juventud, el trauma heredado, entre otros tópicos. Si bien no alude 
directamente a la violencia política, varias de las obras seleccionadas sí rondan o 
abordan directamente el tema con una mirada postconflicto. 
Sin embargo, los estudios sobre el tema del teatro documental no han sido 
prolíficos, y si bien la puesta en escena Proyecto 1980-2000 ha sido documentada junto 
a otras experiencias locales como Proyecto Empleadas, de Rodrigo Benza y 
P.A.T.R.I.A, del colectivo Tránsito-vías de comunicación escénica (Benza 2013), 
también ha sido estudiada como experiencia escénica vinculada con los procesos de 
memoria (Seda 2013, Luque 2014), y la reelaboración de la experiencia traumática (Otta 
2016), la reflexión sobre la voz testimonial es un asunto pendiente, a contraparte de las 
puestas en escena que han hecho uso de ella, y de la profusión de material sobre la 
relación entre memoria, política y arte. En el caso de Lagartijas tiradas al sol, he 
encontrado trabajos que exploran la relación intergeneracional y su vínculo con la 
postmemoria (Ward 2014), la relación de la puesta en escena con la memoria y la 
historia (Felker s/f), y una aproximación al teatro documental del colectivo Lagartijas 
tiradas al sol como forma de comunicación (Sabugal 2014). Es la aproximación de Ward 
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la que me permite establecer un diálogo al entrar al análisis de El rumor del incendio 
también desde la noción de posmemoria, y explorando las categorías de biografía y 
autobiografía, así como de documentación y ficción. Otro trabajo que me parece 
relevante es el de Rubén Ortiz (2014), quien sitúa la posición de la obra dentro del teatro 
político mexicano, así como publicaciones sobre el impacto del trabajo del colectivo. En 
paralelo a esta investigación, Julie Ann Ward escribe un trabajo titulado Basking in the 
Sun: The Theatre of Lagartijas Tiradas al Sol donde aborda el estudio de las obras del 
colectivo. No obstante, no he hallado algún estudio que proponga la mirada profunda 
sobre el testimonio como eje que articula el dispositivo escénico, ni alguna comparación 
con otras micropoéticas latinoamericanas. 
Desde el lado de las Artes Escénicas, considero que la centralidad del cuerpo en 
escena se ha manifestado como una condición del teatro contemporáneo, sobre todo al 
momento de narrar o escenificar las ausencias de los cuerpos, las torturas o cualquier 
experiencia límite que se confronte con la capacidad de dar cuenta de la propia vida en 
contextos de violencia. Sin embargo, contrario a las poéticas que entienden a la palabra 
como insuficiente para representar la violencia dentro de la escena, estas obras 
muestran que, a partir del uso del testimonio, conviene replantearse las separaciones 
binarias entre teatro de texto y teatro del cuerpo que han perfilado las discusiones 
teatrales desde las vanguardias artísticas o los planteamientos de lo posdramático de 
Hans Thies Lehmann, a finales de los años noventa. También conviene repensar dicha 
categorización a la luz de la experiencia latinoamericana de la construcción de una 
dramaturgia apoyada en la creación colectiva, conviviendo con la dramaturgia escrita 
reseñada líneas arriba. Este compromiso implica adentrarse en las experiencias del 
teatro como acontecimiento, que buscaban una teatralidad que reciba como principal 
estímulo la exploración de la memoria de los actores y no desde un texto previo, y la 
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apuesta por otras formas de comunicación con los espectadores, volviéndolos 
participantes.8 
La metodología propuesta es el estudio comparativo de ambas puestas en 
escena, que incluye el análisis textual y escénico. Propongo, a partir de la noción de 
micropoéticas (Dubatti 2009, 2010) que cada experiencia escénica se diseña dentro de 
su territorialidad específica, su contexto geográfico, histórico y cultural. De este modo, 
al analizar las micropoéticas de cada obra nos permitimos adentrarnos en distintos 
modos de abordar el tema de la violencia política desde una apuesta común como la de 
partir de las historias de vida, y en el registro de la “no- ficción”. Así, siguiendo la teoría 
de los estudios de teatro comparado actuales (Dubatti 2009, 2010), es necesario 
vincular ambas obras para trazar sus puntos de contacto y diferencias al enfocarse en 
crear una memoria sobre la violencia política a través del uso del testimonio en el teatro 
documental. 
Por este motivo, previo al análisis propongo una división de mis objetos de 
estudio en a) el énfasis sobre el discurso o la “palabra”, b) el cuerpo en escena, y c) el 
material de archivo, tres elementos articulados en la puesta en escena y que se ven 
afectados por la organización de la forma testimonial. Si bien los tres se encuentran 
entretejidos en el transcurrir del texto escénico, seleccionaré algunas escenas que 
apoyan mi estudio de la forma testimonial en el teatro, a partir de las distintas elecciones 
creativas de cada colectivo. El enfoque del análisis partirá de nociones de la semiótica 




8 La presencia del texto en el teatro se relaciona con la discusión que define al teatro como 
literatura o como texto escénico, sobre todo porque este último, a raíz de las vanguardias 
teatrales en Europa, ha privilegiado al cuerpo como herramienta dentro de la escena y punto de 
creación ante un supuesto desgastamiento de la palabra. Dentro de Latinoamérica es importante 
retomar esta discusión, sobre todo al desentrañar las fuentes de teatralidad que nos son propias, 
y que autores como Miguel Rubio (2001) ubican en los rituales y celebraciones de larga data en 
la tradición andina. Este tema no será abordado directamente en mi investigación, pero me 
interesa tener en cuenta el marco de mis objetos de estudio dentro de la experiencia de creación 
escénica latinoamericana. 
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relación con el actor, así como el análisis de la puesta en escena que tiene como eje el 
cuerpo del actor como un productor de estímulos eróticos, que da sentido al mensaje 
multisensorial del teatro (Ubersfeld 1996). 
En el caso del análisis del cuerpo en escena, me acerco desde la lectura de la 
semiótica del cuerpo (Fontanille 2008), principalmente su acercamiento al definirlo como 
envoltura y punto, a los cuales les corresponden como movimientos la deformación y el 
desplazamiento, respectivamente. Desde el concepto teatral, el concebir al actor como 
un receptáculo de memoria en escena es importante para abordar poéticas que ponen 
en juego la noción de presencia antes que la de personaje (Rubio 2009). Esto significa 
que el cuerpo es concebido justamente como esa envoltura permeable, maleable, que 
deja visibles las huellas de su inscripción para la lectura que realizará el público. 
En el estudio parto de la naturaleza efímera de mi experiencia como espectadora 
de las obras. Como propone Jorge Dubatti (2015), hacer teoría del teatro es enfrentarse 
con la experiencia de la perdida, afrontar lo que se ha perdido dado lo irrecuperable de 
la experiencia teatral. Mi experiencia se basa en el recuerdo, en la rememoración, por 
ello, el apoyo en la visualización de copias en video de los montajes en situaciones 
espacio-temporales distintas resulta fundamental. Por la misma razón, me apoyo en los 
textos literarios que los creadores de ambas obras han difundido, a posteriori del estreno 
de los montajes, y que contienen el registro de las obras, incluso con acotaciones 
nuevas que no fueron seguidas en las representaciones o que cambiaron según el 
momento y espacio de representación. Asimismo, se realizaron entrevistas a las 
creadoras de las obras que se investigan, y que son parte de las fuentes secundarias. 
Considero que estas son también experiencia de rememoración donde los creadores se 
refieren a su experiencia con una distancia más crítica. 9 
 
 
9 Cabe señalar que el acceso a la palabra del artista sobre sus procesos es un punto importante 
para esta investigación, en primer lugar, por la necesidad de articular la teoría implícita con la 
praxis artística en un medio donde el material documental de los artistas que reflexionan sobre 
sus propios procesos no es común, menos en material bibliográfico. En segundo lugar, así 
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El análisis de las obras se realizará en dos capítulos, los cuales siguen la lógica 
de la división de mi objeto de estudio, pero no por ello dejan de atender que la naturaleza 
del hecho escénico parte de una convivencia entre cuerpo y palabra que habitan el 
espacio de representación. De este modo, el primer capítulo aborda el análisis de los 
testimonios como discursos y la presencia de la palabra como visualidad a partir de los 
archivos. Analizo los testimonios de Lettor y Carolina, que considero logran un punto de 
tensión en la obra al presentar memorias relacionadas con las nociones de víctima y 
victimario, así como también analizo la propuesta de coralidad de los diálogos de los 
cinco participantes de Proyecto 1980-2000. En El rumor del incendio, mi eje es el 
testimonio de Luisa, y desde allí analizo la presencia del monólogo que reconstruye 
información sobre su madre, así como la palabra poética que se inserta dentro del habla 
de esta y que permitirá ubicar rastros de su relación con el testimonio de la hija. 
En el segundo capítulo me centro en la presencia del cuerpo del testimoniante, 
y mi punto de partida es el cuerpo en estado de rememoración. Para ello, analizo las 
marcas de esa corporalidad en los testimonios de Lettor y Carolina, así como en la 
propuesta de coralidad y comunidad de los cuerpos en conjunto. Un punto importante 
es la presencia del archivo personal intervenido donde cobra relevancia el material 
personal como las fotos, así como entender el propio cuerpo del testimoniante como un 
archivo sensorial, lo cual me permite remitirme a la presencia del actor en su calidad de 
memoria. En El rumor del Incendio, analizo la experiencia de corporización que propone 
Luisa al representar a la madre para contar su historia y generar un contrapunto con ella 
misma como testimoniante. Aquí, la presencia del archivo permite establecer las marcas 
de realidad en la obra, así como insertar a los ausentes de la historia en el relato de la 
vida de Margarita. 
 
 
también le otorgo relevancia a la palabra del artista dentro de la discusión sobre las relaciones 
arte y política, y el imperativo de memoria presente en América Latina. Cabe especificar que para 
objetivos de esta investigación interesa el discurso del artista sobre su proceso creativo en cuanto 
ayude a delimitar los alcances de la forma testimonial en las obras, más que corroborar si las 
intenciones de cada montaje fueron las esperadas o no en su realización. 
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Acercarme a estas obras ha significado no solo analizar un tema pertinente para 
el arte y la memoria cultural, sino también hacerlo desde mi propia experiencia como 
creadora e investigadora en artes escénicas. Uno de los puntos que más me ha 
confrontado ha sido el de encontrar mi propio lugar de enunciación para acercarme a 
temas relacionados con la memoria, bajo qué lentes mirar la experiencia testimonial del 
otro para dar cuenta de la misma. Esto además ha sido relevante por el tiempo de 
gestación de esta investigación, atravesado por la lucha continua contra la impunidad y 
la imposición sobre qué recordar y cómo hacerlo, disputas que atraviesan fronteras e 
imaginarios, pero sobre todo historias personales que aún no se han cerrado y de las 
que depende la manera en que nos narraremos la historia. 
Si como señala Jerzy Grotowski, el verdadero espectáculo sucede en la mente- 
cuerpo del espectador, me reafirmo en el poder del teatro para reorganizar imaginarios 
desde su propia especificidad, y en el entrelazamiento entre cuerpo y palabra para 
convocar el ejercicio de una memoria en constante ejercicio de reconstruirse. Por ello, 
las preguntas que me guían tienen como asidero mi trabajo creativo y mi reflexión sobre 
el lugar de la palabra en el lenguaje escénico motivado por la Maestría en Literatura 
Hispanoamericana. Las respuestas que propongo son rutas que espero sean 
alimentadas al compartir esta investigación. Mi trabajo me confronta con la urgencia de 
una reflexión que permita acercarse críticamente al encuentro del teatro con la memoria 
cultural, no como una fuente de donde extraer sucesos del pasado sino para 
preguntarse cómo reelaborarlos en un lenguaje que nos permita responder desde el 
presente al pasado y al futuro. 
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CAPÍTULO 1. LA VOZ DE LOS HIJOS: ANÁLISIS DE LA PALABRA TESTIMONIAL 

















En el presente capítulo analizaré la implicancia política de la forma testimonial 
en Proyecto 1980- 2000: el tiempo que heredé y El rumor del incendio, a través de 
centrarme en el uso de la palabra en ambas obras. Se trata de la palabra en escena, 
que entiendo como la manifestación de habla de los testimoniantes, la cual permite 
vincular al espectador con un contenido narrativo y discursivo, pero también con una 
forma sensible que es comunicada tanto de modo sonoro como visual. En su forma 
testimonial, la palabra parte desde la enunciación en primera persona, y enuncia una 
narrativa que no marca un progreso dramático orientado hacia la resolución de un 
conflicto a resolver. Más bien aparece como espacio de lo íntimo donde la historia se 
desarrolla de forma subjetiva a través de la narración que será organizada 
dramáticamente. En este primer capítulo me concentro en la sonoridad y el contenido 
narrativo, así como la visualidad a través del análisis de algunos de los archivos 
proyectados. Propongo que el testimonio como palabra nos acerca a una experiencia 
personal que confronta los sentidos de la memoria cultural establecida, tanto al nivel de 
contenido como de la sensorialidad. Así, esto se hace palpable desde la presencia de 
un solo testimoniante hasta la coralidad de voces, además del uso de proyecciones 
audiovisuales. 
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1.1 La forma testimonial en Proyecto 1980- 2000: el tiempo que heredé. 
 
Proyecto 1980- 2000: el tiempo que heredé, realizado en el año 2012 en Perú, 
reúne a cinco jóvenes, familiares de actores clave del Conflicto Armado Interno: el hijo 
de la secretaria de Vladimiro Montesinos, el hijo de un militar que luchó por la 
pacificación, el hijo de Alberto Kouri, la hija del periodista Gilberto Hume, y la hermana 
de una de las estudiantes desparecidas de La Cantuta. En este repertorio de historias, 
no se agotan todos los actores del conflicto, ya que la memoria de Sendero Luminoso y 
el MRTA está ausente.10 Una de las reflexiones más comunes acerca de la propuesta 
escénica fue el que se encuentren en un mismo espacio sujetos que en la realidad social 
no habían podido confluir (Seda: 2014, Luque: 2014);11 es a partir de la memoria 
personal de sus hijos o familiares directos, que esas historias se encuentran en el 
contexto del postconflicto. Podría pensarse que en ese solo encuentro existe una 
implicancia política, ya que la realidad de la escena hace posible algo que no ha 
sucedido. Sin embargo, esto es más complejo; es necesario apelar a las memorias que 
comparten, y cómo es presentada esta confluencia en escena. 
Como parte del análisis, es importante referirme al espacio escénico para hacer 
referencia a cómo se da la confluencia entre los testimoniantes. Entiendo el espacio 
escénico como el lugar habitado por la voz y el cuerpo del perfomer, y como marco para 
la aparición de la forma testimonial ante los espectadores. En Proyecto 1980-2000 se 
encuentra un escenario a la italiana, donde la relación entre el cuerpo de los performers 
y el público mantiene distancia desde la frontalidad. En el escenario se demarcan dos 
sectores principales: el foro, la pared al fondo del escenario, y el frente, la zona con 
mayor cercanía al espectador. En el foro vemos una línea de tiempo que ubica de forma 
 
10 Ambos grupos fueron responsabilizados como quienes atentaron contra el Estado al iniciar el conflicto 
según el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Observar su ausencia dentro de la puesta 
en escena resulta sintomático incluso en la actualidad en que varios de sus militantes terminan de cumplir 
su condena, o también las voces de los protagonistas o sus hijos aparecen, como en el caso de Lurgio 
Gavilán con Memorias de un soldado desconocido, y José Carlos Agüero con Los rendidos (2015), 
respectivamente. 
 
11 Ver: El tiempo que heredé. En: Caretas, 4 octubre, 2012. 
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cronológica fechas que abarcan el período 1980 hasta el año 2013 y que se dividen en 
dos grupos separados por una línea horizontal y diferenciados por el color. En la parte 
superior, se colocan hechos que apelan a la memoria cultural, y en la inferior, sucesos 
de orden personal de los participantes. Por tanto, los testimonios de los performers 
aparecen enmarcados en ese lapso de tiempo que mantienen como una imagen 
constante para el espectador, sirviendo como una hoja de ruta desde la cual emerger 
para enunciarse, así como para situarse en un tiempo histórico. Sin embargo, si bien la 
línea de tiempo avanza de manera progresiva, los testimonios no siguen la misma línea 
cronológica. Todos comparten un inicio fijado con la fecha de nacimiento de cada uno, 
pero la memoria personal se irá armando de modo discontinuo, alternándose con las 
fechas ya desplegadas en la línea de tiempo, como vemos en la siguiente imagen. 




Así, en Proyecto 1980-200, las historias personales de los testimoniantes son 
presentadas como narrativas que se desprenden de un tiempo histórico heredado cuyo 
vínculo directo es el de los padres o familiares sin que sean copias de ellos. En este 
sentido, se apela al estigma social por ser familiares de quiénes son, lo cual será un 
núcleo recurrente en sus narraciones para develarse a sí mismos como testigos de 
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algunas de las memorias silenciadas hasta ahora. El recurso del testimonio se presenta 
como la particularización de la subjetividad propia, desde la presentación del yo en 
escena que reta el discurso social sobre ellos. 
Para John Beverley (1987), el testimonio se presenta como una forma discursiva 
no lineal, de estructura abierta, cuya unidad mínima es la experiencia de vida. Es a 
través de fragmentos articulados desde el presente de la narración que realiza el 
testimoniante que logramos rearmar una historia. Efectivamente, los testimonios en 
Proyecto 1980-2000 no están colocados para una confrontación que resuelva una 
tensión a lo largo de la puesta en escena, sino que su orden opera mediante la lógica 
del fragmento. No escuchamos un testimonio continuo, sino distintos fragmentos de este 
intercalados con los testimonios de los otros testimoniantes. Podríamos decir que esta 
percepción de los distintos testimonios como fragmentos es la que organiza la 
experiencia del espectador y nos permite acoger a la memoria como una suma de 
particularidades y no la construcción de una sola versión. 
1.1.1 “El alias de mi padre”: testimonio de Lettor. 
 
Antes de analizar cómo se articula la memoria personal de Lettor en la puesta 
en escena, bajo la forma testimonial, es necesario identificar el hilo narrativo del 
testimoniante y la manera en que se organizan dramatúrgicamente sus testimonios. 
Estos aparecen como fragmentos intercalados entre las distintas voces y abren espacios 
de intimidad entre las dramatizaciones, coreografías de baile y presentación de 
documentos. Los hechos que nos son contados son su nacimiento, las continuas 
enfermedades que han atravesado su cuerpo, incluida la más dolorosa en su recuerdo, 
pérthes. Del mismo modo, aparece una mudanza como consecuencia de un cambio de 
condición económica, el cual lo confronta con la latencia de la violencia en el mundo 
escolar. Siendo su padre un militar que operaba destacado al interior del país, también 
narra una visita a Moquegua que lo acerca a la violencia en provincia, experiencia que 
se repetirá cuando, siendo ya universitario, se confronte con la memoria sobre su padre 
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en medio de un debate. Lettor admira a su padre como hombre de familia y como figura 
de soporte en sus procesos de enfermedad, aunque lejano, y eso se deja ver a lo largo 
del testimonio. Finalmente, Lettor expone sus gustos por la moda, y finaliza con su 
proyección de vida hacia el futuro. Con su narración, Lettor comparte su intimidad con 
los espectadores, abriendo capas que van desde lo personal, como el nacimiento, a las 
memorias sobre sus padres, y su mirada hacia él mismo, donde el cuerpo también 
marca huellas de su presencia. 
Dentro de esta línea narrativa, analizo dos fragmentos, Viaje a Moquegua y 
Debate en San Marcos, resaltando ambos por la complejidad del contenido narrativo, 
pero también por el modo en que son comunicados a través de su sonoridad y la 
visualidad del cuerpo, el cual analizaré con mayor profundidad en el siguiente capítulo. 
En Viaje a Moquegua, Lettor narra la visita que él y su madre harían a su padre, 
destacado en esa ciudad como militar. Desde la línea de tiempo emerge su figura 
acompañada de proyecciones de fotos de su padre en acciones militares. 
Lettor: En 1989, mi mamá y yo visitamos a mi papá que se encontraba en una 
base militar en la provincia de Moquegua, que en ese entonces era zona roja. 
Cuando llegamos, se nos acercaron dos mujeres y nos preguntaron a dónde 
íbamos. Mi mamá les dijo que iba a visitar a un familiar. Ellas se ofrecieron a 
acompañarnos, pero mi mamá les dijo que no. Cuando nos dirigíamos a la base, 
mi mamá se dio cuenta que estas mujeres nos seguían, así que apresuró el paso 
y las perdió. Cuando llegamos a la base, mi madre les contó esta historia a los 
militares y a mi papá, empezó a describir a las mujeres y ellos las dibujaron hasta 
que mi mamá las identificó. Mi papá nos dijo que eran terroristas, que 
secuestraban personas llegadas de la capital, les sacaban información y luego 
las mataban (Rubio y Tangoa 2013). 
En este testimonio, la palabra remece la quietud de las imágenes del padre 
proyectadas en el escenario. El año 1989 es colocado como una marca que permite 
insertar al espectador en una historia común, y desde allí abrir el espacio de la 
subjetividad. El lugar es Moquegua, enunciado como “zona roja” en el pasado: un área 
con altos índices de conflicto. El recuerdo de este momento no se relaciona con el 
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mundo familiar sino con un hecho del contexto social que coloca a Lettor en un espacio 
tomado por los militares, y, además, por las fuerzas subversivas, donde cualquiera 
puede ser abordado. 
Ni la madre ni el hijo realizan más preguntas, ni el presente del testimonio busca 
otras explicaciones a la versión del padre. Es más, esta se cierra con una narración que 
clausura la complejidad del término “terrorista”, y las define por su acción, también 
estereotipada: “secuestraban personas llegadas de la capital, les sacaban información 
y luego las mataban”. En el recuerdo de Lettor, la madre logra perderles el rastro, el 
encuentro con el peligro ha podido ser esquivado, así que no es necesario reelaborar 
ese recuerdo, sino solo asimilar una versión institucional, en este caso, militar. La 
constatación de este procedimiento, donde dicha explicación no presenta objeciones, 
nos sitúa como espectadores en un lugar común y compartido donde las versiones sobre 
esa parte de la historia no son confrontadas, solo se asimilan. 
Este recuerdo narra el primer acercamiento de Lettor con la violencia al interior 
del país, y también borra la marca de su yo dentro del testimonio. El yo establece su 
marca de “estuve allí” en la primera línea, pero luego se va perdiendo en relación con la 
figura de la madre que cuenta su versión del encuentro, y que Lettor solo parece 
observar. No hay vuelta al yo que permita ahondar en lo que sintió en ese momento, ni 
en retrospectiva. No obstante, esta vivencia personal está inscrita en uno de los años 
más cruentos del Conflicto Armado Interno, y lo que sí queda al descubierto es el rol de 
testigo de Lettor, mudo en el pasado frente a los discursos familiares y los militares. 
Para Beverley (1987), el testimonio se enuncia desde la condición de 
vulnerabilidad; es Lettor el sujeto vulnerable, de tal modo que su yo puede perderse. 
Además, la ciudad misma se convierte en un lugar que hay que decodificar porque las 
personas son algo más que lo que aparentan. Lettor es vulnerable al interior del país, y 
también lo es en la constitución de su yo, que aún no rearma otra versión de la historia 
sobre aquel suceso. Establezco aquí cómo este fragmento de este testimonio plantea 
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otra figura de vulnerabilidad desde un lado distinto, el del hijo del victimario. Con ello, el 
espectador confronta su memoria oficial con la experiencia subjetiva del testimonio que 
rescata del anonimato a Lettor como hijo de un perpetrador que también nos confronta 
con su propia vulnerabilidad y no con una memoria heroica. 
Si en Viaje a Moquegua se nos presenta la confrontación con la violencia al 
interior del país, el siguiente testimonio, Debate en San Marcos, coloca al testimoniante 
ante la confrontación del yo con su memoria personal. De la oscuridad de la escena 
anterior, pasamos al silencio y la luz cerrada de dos proyecciones, en lo alto de la pared 
del fondo del escenario, con el primer plano del rostro de Lettor. 
 




En un nivel más bajo, sentado en el piso, Lettor está de espaldas, en penumbra. En ese 
tenue espacio de luz también vemos a alguien que lo graba con una cámara. Mediado 
por el registro del video, pero presente por el circuito cerrado, Lettor mira al público y da 
su testimonio: está en San Marcos, en un debate sobre la lucha contra el terrorismo, y 
un participante durante su intervención nombra el alias de su padre relacionándolo con 
las prácticas violentas de las Fuerzas armadas durante el Conflicto Armado Interno en 
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Perú. A contraparte de la escena anteriormente analizada, aquí la imagen de Lettor se 
duplica, pero solo aquella imagen mediada se comunica con el espectador. Ellos lo 
miran, pero él no a ellos. 
Esta opacidad en la presencia nos condiciona en la escucha del testimonio; es 
la sonoridad de la voz lo que adquiere mayor presencia, frente a la mediación de la 
cámara. En el testimonio, Lettor narra su experiencia en un debate universitario, como 
estudiante de Derecho, a donde tiene que acudir ante la ausencia de un compañero. 
Como en el testimonio anterior, Lettor no busca este encuentro, sino que es llevado 
hacia él, casi “de casualidad”. Del mismo modo en que tampoco puede estudiar las 
carreras que desea, ni puede negarse a los pedidos de su madre, tampoco se niega a 
ir al debate cuyo tema central era el terrorismo, ni discute la posición que le toca 
defender: la de las Fuerzas Armadas. Pareciera que el yo sigue en una disolución, 
incluso es él quien le da la palabra a un muchacho que desea participar, pero que la usa 
para atacarlo: 
Lettor: […] el chico dijo: "¡Ahí, no más! Mi voz es tan fuerte que se va a escuchar 
en todo San Marcos." 
Todos: ¡Uhhhhhhh! 
 
Lettor: Hizo todo el salón en señal de burla y reto, yo solo reí nervioso. El chico 
no preguntó nada, solo habló de la gente inocente que murió en mano de los 
militares. Nos contó que vio cómo sus papás fueron asesinados por éstos. Llegó 
a oír el alias de varios, y los mencionó, hasta que dijo el del mi padre, como yo 
lo sé, no podía creerlo. Me sentí mal. Escuchaba que decía que los hijos de ese 
militar eran unos "malparidos," que debían pasar por lo mismo […] (Rubio y 
Tangoa 2013). 
 
La primera respuesta de Lettor es afectiva y consiste en reír nervioso, en abrir 
un espacio de intimidad dentro del mismo testimonio para que surja ese yo que solo ha 
podido mostrarse diluido y ahora se puede comunicar con la audiencia. Hasta que no 
escucha el alias de su padre, Lettor no agudiza su atención hacia su interlocutor ni 
tampoco repara en la “gente inocente que murió en manos de militares”. Incluso Lettor 
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escucha sobre un asesinato, pero no es lo suficientemente contundente en su recuerdo 
del momento del debate; lo es más el escuchar el alias del padre. Esto nos confronta 
con el discurso sobre las víctimas del Conflicto Armado Interno donde queda establecido 
que la mayoría fueron personas inocentes y que en los argumentos dentro del espacio 
público se vuelven gente sin particularidad o la cuota necesaria dentro del marco de 
guerra. Aquí asistimos a esa misma normalización que nos puede interpelar como 
espectadores al presentarnos un episodio de violencia desde la memoria personal. La 
interrupción sucede al escuchar la revelación del alias del padre y una apelación a él 
mismo como hijo cuando escucha “malparidos”. Es a partir de esto que su escucha se 
vuelve más detallista, al encontrar algo que lo implica. Lettor, al narrar las palabras del 
otro, también les otorga una sonoridad específica: alza la voz, y con ello, trae al presente 
la confrontación entre su tono apacible y la vehemencia del otro estudiante. Este 
momento es significativo porque la palabra “alias” no tienen el mismo sentido para Lettor 
que para los espectadores. Para él, no es solo un código militar, sino que compromete 
su vida familiar. Es más, la idea del alias puede resaltar la complejidad de la identidad 
de los perpetradores vinculados con las Fuerzas Armadas. Como espectadores 
podemos reparar en que el alias es usado tanto por militares como por subversivos, que 
el ocultamiento de la identidad es una estrategia usada por ambos sujetos del conflicto. 
En este testimonio, las memorias personales de dos hijos, de una víctima y de 
un militar, se encuentran, aunque Lettor no revela que ese alias pertenece a su padre, 
y solo se queda callado, sigue escuchando la voz del otro, cuyo discurso está cargado 
de estigmatización sobre la herencia de su padre. Algo se ha remecido en Lettor y lo 
lleva a entrar en él mismo, a volver a ese recuerdo desde el ahora, y con ello, abrir otra 
capa de escucha en el público, al revelarnos su intimidad. 
Es en el presente del testimonio que es posible hacerle preguntas al recuerdo 
sobre el pasado, y abrir el espacio de la subjetividad hacia el otro. Lettor, ahora, frente 
al público, puede decir lo que no dijo: “no podía creerlo. Me sentí mal”. Pero, a su vez, 
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también contrapone otro discurso que aleja al padre de ese señalamiento, que lo protege 
en la memoria personal. 
Lettor: […] Quería responderle que mi papá es bueno, que no mataría a nadie, 
que es un pan de Dios, que es como una madre fiel, que toda su familia se burla 
de él porque creen que es pisado. No pude decirle que él era mi papá; el que 
combatió el terrorismo; el que, para mí, para mi familia y amigos es un héroe; 
pero para la mitad de la población es un asesino (Rubio y Tangoa 2013). 
Para Lettor, su padre es “bueno”, “un pan de Dios”, “una madre fiel” que incluso 
recibe las burlas de su familia por ser “pisado”. Este discurso nos revela el afecto hacia 
el padre desde la idealización, que redunda en todos los signos que hacen posible la 
humanización casi en el límite. El padre se convierte en un militar “que no mataría a 
nadie”, en un padre que también es “madre”, casi como en relación con una figura 
mariana; y en el ambiente cotidiano, familiar, no se ha ganado el respeto de ser el jefe de 
la casa, como señala Lettor, y por eso no da órdenes, sino que las recibe. Como vemos, 
el concepto que podemos manejar en la audiencia sobre los militares es vaciada de 
figuras para colocarnos ante un ser casi incoloro. Como señala José Carlos Agüero 
(2016), el peligro de la nostalgia es la mitificación, el no recordar todo por completo, sino 
solo por la guía de la emoción. La imagen del padre de Lettor está mitificada, por eso no 
resiste ese develamiento del alias, y por ello, en el testimonio tampoco existe una postura 
crítica sobre el padre, pero sí cómo esto ha afectado a Lettor, de tal modo que aún es una 
memoria dolorosa. Pero, para los espectadores sí es posible establecer una lectura 
crítica: es la memoria de un hijo sobre su padre la que guía el testimonio, por tanto, es 
una versión subjetiva. 
Por ello, Lettor tampoco defiende el trabajo del padre, sino que esto se queda como parte 
de todo lo que no pudo decir: que él combatió el terrorismo y que es un héroe. La figura 
del padre sigue siendo significada por medio del discurso oficial que señala la labor militar 
bajo la heroicidad frente al terrorismo. Es en esta parte del testimonio que logramos una 
mayor empatía con Lettor, en su no resolución, en la tensión entre la imagen familiar del 
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padre que quiere sostener y aquella que le corresponde como militar perpetrador, en ese 
descentramiento del mismo es que empatizamos con él, justamente en lo no resuelto. A 
través de este testimonio, puede coexistir la figura del “asesino” junto a la del “héroe”, y 
ese reconocimiento que da cabida a la voz del hijo de un militar solo es posible por medio 
de la palabra de Lettor. 
En este sentido, lo político se establece en este testimonio al establecer un 
reparto de lo sensible que difiere del promovido en la memoria cultural oficial sobre los 
victimarios. Jacques Rancière (2010) señala cómo se puede cuestionar la idea del teatro 
como un lugar comunitario por sí mismo, y apostar por crear un espacio donde el 
espectador organice su experiencia desde las asociaciones y las disociaciones que le 
propone el montaje del material en escena. El testimonio de Lettor permite que el 
espectador se confronte con dos discursos polarizados, el del estudiante y el de él mismo 
y, en el caso de éste último, cómo los actores del conflicto pueden verse escindidos entre 
su vida privada y el discurso público sobre el que recae un peso simbólico. Del mismo 
modo, podría pensarse que la categoría de víctima solo alcanza a ciertos sujetos, que en 
la narrativa oficial son reconocidos como quienes llevaron la parte más cruenta del 
conflicto. No obstante, el testimonio de Lettor nos coloca bajo otra apariencia que no 
enuncia desde el discurso del victimocentrismo, sino desde otro lugar donde la 
particularización de la subjetividad nos permite ampliar la misma noción de víctima en el 
presente como aquella que tampoco consigue articular una voz y calla, y es esta memoria 
silenciada la que impide el espacio de confrontación en la vida cotidiana. 
1.1.2 “Habeas corpus”: testimonio de Carolina. 
 
En este apartado analizo cómo se articula la memoria personal de Carolina, bajo 
la forma testimonial. A través de su narración, conocemos detalles de la vida de sus 
padres, especialmente, la manera en la que su hermana Dora llega al seno familiar, al 
ser adoptada por su madre y su tío. Cuando Carolina nace su familia ya está constituida. 
A partir del segundo testimonio, Carolina nos confronta con la desaparición de Dora, y 
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la reconfiguración de su vida familiar y personal a partir de ese suceso. Conocemos 
también detalles de la relación con su hermana, y la apuesta de Carolina por no desistir 
en la búsqueda de justicia. Como parte de la escena final, ella también enuncia sus 
proyecciones hacia el futuro, uno en el que solo sabe que va a tratar de ser feliz pese a 
las adversidades. 
Giorgio Agamben (2014) se refiere al testigo a partir de la experiencia de Primo 
Levi como sobreviviente a los campos de concentración Nazi. Para este autor, es a 
través del lenguaje que la experiencia se vuelve comunicable, intentando ser redimida 
del olvido. Pero, es necesario notar que los verdaderos testigos son los muertos, y tomar 
su palabra es el caso límite de la prosopopeya, el atribuir características animadas a los 
seres inanimados. El testigo habla por quienes no pueden hacerlo, en una tensión entre 
una impotencia de decir y una posibilidad de hablar. Carolina es testigo de una ausencia, 
y a través de su presencia en Proyecto 1980-2000, los espectadores podemos 
relacionarnos con la experiencia íntima de un sujeto que nos confronta con los límites 
de lo inenarrable, al dar cuenta de la presencia de Dora. 
Como en el apartado anterior, he seleccionado dos fragmentos del testimonio de 
Carolina, Invitación quinceañero, y Hábeas Corpus, relevantes al marcar hitos dentro de 
la vida de Carolina, a partir de la ausencia de Dora. Así también, instauran marcas de 
conmemoración personal que nos conectan con la memoria cultural, que puede 
establecer momentos identificables para el espectador, relacionada con las 
desapariciones forzadas, y complejizar la lectura de ese suceso desde el relato 
particular de una víctima. 
Invitación quinceañero es antecedida por el señalamiento en la línea cronológica 
del autogolpe del ex-presidente Alberto Fujimori en el año 1992, donde se hace énfasis 
en la disolución, tanto del Congreso como de la familia de Sebastián, así y como de los 
inicios de la relación entre la madre de Manolo y Vladimiro Montesinos en el año 1986. 
El testimonio de Carolina nos devuelve a ese año, como un hito histórico que no se 
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puede obviar dentro del orden cronológico trazado en la línea de tiempo. Invitación 
quinceañero es también una invitación a los espectadores a acercarnos a ese tiempo 
desde lo íntimo del testimonio. 
Carolina narra con detalles muy específicos el día, año y mes en que vio a su 
hermana por última vez: martes 14 de julio de 1992. Inicia con una semblanza de la 
rutina de Dora como estudiante de Educación inicial, dejando en claro su pertenencia a 
la Universidad Nacional Enrique Guzmán y Valle, La Cantuta. 
Carolina: […] Hace varios meses que el país vivía en toque de queda y después 
de las 6 pm era muy peligroso movilizarse. Ir a su universidad era complicado 
porque se encontraba en las afueras de la ciudad, por eso ella debía quedarse 
en el internado. Esa era su cuarta semana […] (Rubio y Tangoa 2013) 
Dora sólo llevaba un mes de estudiante, y se quedaba en el internado ante el peligro de 
moverse por la ciudad, y a tan grandes distancias. La universidad es ese espacio del 
“afuera”, zona que implica un trayecto “complicado”, pero también es vista como el 
espacio resguardado y seguro frente al estado de excepción que propone el “toque de 
queda”. Dentro de la lógica de la narración, era mejor quedarse adentro que afuera, pero 
a través de la experiencia de Dora, constatamos que no fue así. 
Me parece relevante trabajar dos ideas a partir de este testimonio: la celebración 
interrumpida, y la mirada sobre el cuerpo, que se evoca desde el imaginario femenino 
adolescente. Carolina recuerda que ambas hermanas hicieron planes de celebración 
para un quinceañero: 
Carolina: […] Le entregué su invitación y le recordé que el viernes 17 de julio 
sería el quinceañero de Giuliana, una de nuestras mejores amigas. Le insistí en 
que viniese temprano porque, ya sabe, me da miedo la gente, además no estaba 
muy segura del vestido […] Mi hermana me dijo que no me preocupara porque 
nuestra familia genéticamente es así (plana): El vestido es una mini y tú llegaste 
temprano a la repartición de piernas. Ellas captarán la atención. Esa mañana 
acordamos que iniciaríamos los preparativos para festejar nuestros cumpleaños, 
ese año sí los celebraríamos. Me dijo: "Ya verás, pronto llegarán tiempos 
mejores." Esa fue la última vez que hablé con ella (Rubio y Tangoa 2013). 
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La celebración de una fiesta por los quince años marca un paso ritual importante 
dentro del imaginario social. El lenguaje infantil que puebla el testimonio se contrasta 
con la contundencia de la fecha “viernes 17 de julio”, que puede llevarnos a establecer 
una marca de realismo sobre lo relatado, y que va directamente al público, el testigo, 
para establecer una marca de veracidad. Más aún, la exactitud de la fecha no pasa 
desapercibida ya que es una señal sobre la contundencia de lo sucedido donde el 
discurso policial aparece como irrupción. Carolina nos narra un evento traumático y la 
fecha nos permite rastrear ese dato dentro de la memoria cultural compartida con los 
espectadores. 
A partir de este ánimo de celebración podemos adentrarnos en una atmósfera de 
cotidianeidad para explorar la relación de complicidad y necesidad entre las hermanas. 
Por otro lado, expone las vulnerabilidades propias de esa etapa en su relación con el 
propio cuerpo, que puede encontrar empatía con el espectador desde esa sensibilidad, 
incluso desde el humor como cuando Carolina menciona que es “plana” pero la hermana 
le hace notar que “llegó temprano a la repartición de piernas”. Así, la figura de la 
hermana es la que aporta distensión, la que ayuda a aligerar los pensamientos, y con 
ello, los recuerdos sobre ella la presentan como una fuga ante los propios miedos de 
Carolina. Sin embargo, si bien el testimonio inicia con una celebración, evocada desde 
la nostalgia, el recuerdo no queda asentado en el relato de una adolescencia feliz. 
Dora no asiste al quinceañero pues ese viernes no llega a su casa, como era su 
rutina; por tanto, la celebración se trunca, tanto para ella como para Carolina. Por ello, 
por medio de este testimonio podemos encontrarnos con una ironía trágica, ya que la 
promesa de celebrar los cumpleaños de ambas, como no lo habían hecho antes, y la 
seguridad de la llegada de “tiempos mejores” se clausuran en la frase final al enterarnos 
que esa fue la última vez que se vieron y hablaron. Carolina no reelabora ese suceso 
del pasado, al contrario, lo cuenta con sumo detalle, como tratando de retenerlo, y así 
evitar que se escape como la promesa de los tiempos mejores que ninguna de las dos 
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verá. Este testimonio favorece un momento de intimidad entre la testimoniante y el 
público a partir de la ironía. Carolina se muestra calmada, su palabra no expresa mayor 
emoción, pero la contundencia del relato nos interpela como espectadores, llegando a 
conmovernos. 
La ausencia de Dora no solo es una huella en la memoria personal de su 
hermana, sino también compromete a la memoria cultural al remitir a un hecho mediático 
y conocido como la desaparición de los estudiantes de La Cantuta, hito dentro de la 
contraofensiva del Estado en el Conflicto Armado Interno. Al partir desde las imágenes 
cotidianas de la vida de la víctima constatamos cómo las desapariciones tuvieron como 
objetivo personas sin vínculo directo con la violencia armada. Por ello, el testimonio de 
Carolina nos desenterrar esa memoria personal para entrelazarla con la cultural, al 
permitirse hablar del ausente desde las palabras del testigo y, además, vincular al 
espectador no solo con un caso de desaparición forzada más sino con la experiencia de 
otras vidas truncadas en su juventud. 
Este testimonio no es parte de una memoria que podamos llamar silenciada, ya 
que los espacios donde los familiares de desaparecidos puedan dar su versión han 
existido, sobre todo a partir de las audiencias públicas de la CVR. No obstante, estos 
espacios de enunciación han sido territorio de luchas constantes, y el testimonio de 
Carolina permite explorar otros discursos desde la subjetividad del testigo que es 
atravesada por la violencia, y abre el espacio de la cotidianeidad, desde la cual 
redescubrir el mundo de la víctima. 
En la escena llamada Hábeas corpus se construye otro espacio de 
conmemoración a partir de la búsqueda del cuerpo de Dora ante su desaparición, que 
los confronta con su inexistencia para el Estado. La escena vuelve a hacer referencia al 
año 1992. El testimonio anterior ha sido el de Lettor, Viaje a Moquegua, y si allí aparecía 
la imagen de las dos “terroristas” que acechaban el espacio de madre e hijo, en el 
testimonio de Carolina aparece una imagen concreta de alguien que fue sindicada como 
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“terrorista” y desaparecida. Lettor hace referencia a “esas dos mujeres”, y en este 
testimonio, la dualidad no dejará de aparecer, ya que al hablar Carolina no puede dejar 
de estar presente la huella de Dora. A través de esta escena, el espectador tiene la 
oportunidad de confrontar ambos testimonios que permiten la desestabilización del 
estereotipo del “terrorista” y vincularlos con descripciones subjetivas plagadas de 
imprecisiones. En Habeas Corpus, Dora aparece por medio de documentación escrita, 
la palabra da cuenta de ella: el documento en sí, el hábeas corpus, y la respuesta del 
Estado ante su desaparición que la declara como inexistente. 
Carolina: […] Lo único que sabíamos era que un destacamento militar había 
irrumpido en su universidad […] Leí el documento. Era absurdo leer que ella no 
existía, que mi hermana no existía para el Estado. Empecé a alzar la voz 
mientras conversaba con mis padres: "No puede ser, cómo que no existió. 
¿Quién durmió en el cuarto de al lado? ¿Quién compartió nuestras vidas todos 
estos años? Si para ellos no existe es porque se les debe haber perdido la 
documentación y tenemos que llevar su partida de nacimiento, su libreta 
electoral, su carnet universitario y demostrar que existe porque no es posible que 
te desaparezcan de un solo plumazo, ¿verdad?" Aquella noche debí comprender 
la magnitud de todo y decidí que no quedaría impune. [...] Dentro mío quise 
convencerme de que estaba en una pesadilla, en un mundo paralelo, absurdo, 




En el testimonio, queda constatada la sensación de absurdo al leer la respuesta 
del Estado frente a su desaparición. Este momento presente del testimonio nos permite 
entrar en una capa más íntima en la relación de Carolina con la ausencia de la hermana, 
ante la cual surgen las preguntas, organizadas también a partir de los rastros de la 
ausencia, como “el cuarto de al lado”, ahora vacío, y “las vidas” que también giraban 
alrededor de la presencia de Dora. Esa ausencia se filtra por el testimonio y se confronta 
con el documento de Hábeas corpus, y los otros papeles oficiales como “la partida de 
nacimiento”, “la libreta electoral” y “el carné universitario” que podrían demostrar su 
existencia. Carolina levanta la voz ante los padres, indignada por lo absurdo de la 
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palabra del discurso oficial frente a la contundencia de sus recuerdos sobre Dora, la 
memoria personal. 
 
Por otra parte, este testimonio también es revelador porque aparece directamente la 
figura del Estado dentro de la historia, relacionada con la desaparición forzada, a través 
del destacamento militar que irrumpe en la universidad y el documento que niega la 
existencia de Dora. Estos hechos contraponen las disposiciones internacionales sobre 
la desaparición y hacen visible la responsabilidad del Estado. Como parte de la 
Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones 
forzadas de la ONU, el artículo 1 estipula: “todo acto de desaparición forzada sustrae a 
la víctima de la protección de la ley y le causa graves sufrimiento, lo mismo que a su 
familia. Constituye una violación de las normas del derecho internacional que garantizan 
a todo ser humano, entre otras cosas, el derecho al reconocimiento de su personalidad 
jurídica, el derecho a la libertad y a la seguridad de su persona […]” (1993: 4). Así, el 
testimonio nos acerca a un hecho como la desaparición mostrando la responsabilidad 
del Estado, no por medio de una denuncia directa, sino en el develamiento de la 
desestructuración del espacio familiar frente a la desaparición, del cual somos testigos 
como espectadores. 
Siendo el testimonio una versión subjetiva también permite que el espectador se 
confronte con una experiencia de sufrimiento en particular causado por este tipo de 
crimen, más aún cuando la responsabilidad recae sobre el Estado. En este caso, es la 
versión oficial la que niega la existencia de la vida de Dora y contraviene lo que se 
espera como tarea del Estado, la protección de la vida de todos los ciudadanos. 
 
Los familiares presentan un Habeas corpus, recurso de amparo legal que 
proporciona protección ante detenciones arbitrarias, y que preserva la integridad de la 
persona. Es relevante ir a la definición etimológica del latín que exhorta a recobrar la 
posesión del cuerpo como propio e impenetrable, tal y como se señala también en la 
resolución de la ONU. El Habeas corpus exige un cuerpo presente a través de un 
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documento. Pero en el caso de Dora, éste no existe. La paradoja es que lo único que 
podría demostrar su existencia es la documentación que proporciona el Estado, y para 
este, ella tampoco existe. Dora sigue descorporizada, la palabra de la hermana no es 
suficiente y la legal no da cuenta de ella. Sin embargo, es a través de la palabra, en el 
testimonio, que sí podemos también conocer de ellas y de la búsqueda de justicia. 
 
Es en este espacio subjetivo que instaura el testimonio donde aparece la 
expresión de lo íntimo, y con ello, la carga afectiva con la que puede empatizar el 
espectador. En esas últimas líneas del testimonio, nos encontramos con la experiencia 
de la rememoración, no solo para dar cuenta de los hechos sino para compartir el 
desconcierto, y los límites para armar una narrativa coherente que permita encontrar 
explicaciones a la situación. “La pesadilla”, el “mundo paralelo” y “absurdo” son maneras 
de nombrar lo inenarrable, en la necesidad de darle un lugar en el testimonio. 
 
Agamben sugiere tomar una posición frente a lo inenarrable para no colocarlo 
solamente como lo indecible, sino en el límite donde el testigo “debe de una forma u otra 
someter su palabra a la prueba de una imposibilidad de decir” (2014: 164). Carolina 
explora ese lugar límite para referirse a Dora, testigo integral. Justamente, este lugar 
donde encontrar un sentido al poder decir está también vinculado con el cuerpo, donde 
el “dentro mío”, como señala Carolina, delimita no solo un espacio íntimo sino también 
protegido donde es posible desarmar la contundencia de la realidad para encontrar un 
respiro a través de la propia versión. El “dentro mío” es posible por el sin sentido de los 
hechos reales, y Carolina lo necesita para equilibrarse y poner en palabras la 
experiencia de la pérdida y la negación estatal. Al contraponerse ambos discursos es 
que surge la paradoja ya que es imposible que mi visión alterna de los hechos venza la 
de la realidad. Sin embargo, es desde este desconcierto de Carolina que esta 
experiencia es comunicada al espectador no solo como información sino por medio de 
las imágenes que crea la palabra. Para entender a Carolina, el espectador debe 
confrontarse con el absurdo de la explicación del Estado y su necesidad de rearmarse 
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desde adentro para no derrumbarse. He allí la potencia del testimonio, al instaurar 
espacios de fuga necesarios frente a la experiencia de violencia por medio de la 
narración desde la voz del yo, aunque aquello que pasó no tenga forma de desbaratarse. 
Como señala Claudia Tangoa al referirse al trabajo de los testimoniantes en su 
acción de decir: “Cuando ellos hacen el testimonio no solamente lo dicen, no se lo están 
diciendo al público, se lo están diciendo a ellos mismos” (2018). Este punto me parece 
interesante ya que el testimonio en escena, cuya naturaleza requiere de la edición y el 
ensayo constante, significa establecer una conexión con la memoria personal que 
permita escucharse a sí mismo. En Habeas Corpus, Carolina se refiere a su interioridad, 
entra en sí misma para hurgar en su experiencia y a partir de esta acción, el espectador 
puede entrar en ella por medio de su palabra. De este modo, este ponerse en escena 
es también un exponerse a contar su versión, y en esta decisión también puede existir 
una intención que comprometa lo político. 
En el testimonio de Carolina está presente la ausencia de Dora, y es por su 
relación y la apertura de su imaginario más íntimo, como su valoración sobre el cuerpo, 
y sus deseos de celebración personal, que se puede crear empatía en el espectador. 
Así, nos acercarnos a una imagen distinta de la víctima que no solo se ampara en la 
solemnidad sino en romper ese estereotipo para presentarnos la historia concreta de un 
par de jóvenes, donde la muerte de una no deja de resonar en la vida de la otra, de la 
hermana. La palabra en el testimonio sirve para fundar y dejar huella de la complejidad 
de esas relaciones, más allá de la ausencia. 
1.1.3 Coralidad: testimonio a varias voces. 
 
En los apartados anteriores he analizado los testimonios de Lettor y Carolina 
como dos sujetos individuales, y he señalado cómo el cruce de ambos a partir del 
término “terrorista” permitía desestabilizar estereotipos en la memoria cultural, sobre 
todo desde la noción de víctima y victimario. Considero que una apuesta creativa de la 
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obra es permitir el cruce de varias memorias, que también se vuelve parte del 
movimiento dramático que experimenta el espectador al presenciar distintas versiones. 
Por ello, en este tercer acápite me interesa analizar la propuesta de la coralidad de 
voces que se realiza en Proyecto 1980- 2000. 
Como lo mencioné al inicio del capítulo, una de las reflexiones más comunes 
sobre esta puesta en escena estuvo concentrada en la confluencia de sujetos vinculados 
con el Conflicto Armado Interno con posiciones antagónicas. Es más, los distintos 
estudios sobre el tema han hecho hincapié en la posibilidad de ensayar por medio del 
teatro un espacio de reconciliación que no encuentra lugar en la realidad social del 
período postconflicto. Aquí analizaré hasta qué punto esta posibilidad de reconciliación 
de las memorias es ensayada en esta propuesta. 
Para este análisis selecciono dos momentos que observo como coralidad. El 
primero está relacionado con el año 1992 que en la línea de tiempo se señala con el 
atentado de Tarata, y el segundo, con la escena 26, titulada Futuro, que cierra la obra. 
Hay otros momentos de coralidad en la puesta en escena, como el cuadro titulado 
Nacimientos, así como Etiquetas, pero este último lo analizo en el siguiente capítulo al 
hacer referencia al cuerpo y el archivo. Para entender a lo que me refiero como 
coralidad, tomo la definición de Martín Megevand: 
[D]isposición particular de las voces que no emplean el diálogo o el monólogo; al 
requerir una pluralidad (un mínimo de dos voces), evita los principios del 
dialoguismo, particularmente la reciprocidad y la fluidez de las réplicas, en 
beneficio de una retórica de la dispersión (atomización, parataxis, estallido) o del 
trenzado entre diferentes hablas que se responden musicalmente (intermitencia, 
superposición, ecos, y/o todos los efectos de la polifonía) (2013: 40). 
Este tipo de dispositivo textual en el habla de los personajes también puede ser 
aplicado al análisis de la forma testimonial en escena, como se nos presenta en la 
secuencia sobre el recuerdo de Tarata. Aquí un punto en común es el desconocimiento 
de los testimoniantes sobre el hecho, la falta de conexión entre las memorias frente a 
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un único suceso. Para los espectadores, este recuerdo llega mediado por las 
experiencias particulares o se activa la rememoración en quienes vivieron esa época. 
Una imagen que ayuda a mostrar esta desconexión es que los testimoniantes están a 
oscuras, separados, y solo sus rostros están iluminados por la luz de una vela para que 
la palabra pueda aparecer. 
Lettor: Yo estaba internado en la Clínica San Juan de Dios, no sabía nada. 15 
años después, gracias a Gisela Valcárcel que actuó en la película Tarata de 
Fabrizio Aguilar, me enteré qué pasó, y hace 3 años supe donde quedaba 
cuando fui a comer churros a Manolos. 
Manolo: Yo no sabía qué era Tarata, ese día estaba en el Callao, creo. Me enteré 
luego en el colegio, no le tomé importancia. Ahora entiendo por qué me llevaban 
tanto al Callao; no querían que me enterara lo que pasaba en Lima. 
Sebastián: Yo era muy chico en esa época y no me acuerdo de mucho; nosotros 
vivíamos en La Molina y mis papás no hablaban del tema. 
Carolina: Esa noche estuve probándome vestidos para asistir al quinceañero. 
Me enteré a la mañana siguiente por las noticias. Entonces, mis padres 
empezaron a asistir a las marchas por la paz y todos en casa teníamos que usar 
pañoletas blancas. 
Amanda: Yo lo vi todo por televisión y recuerdo la angustia de saber que mi papá 
estaba ahí cubriendo la noticia, fue el primer reportero en llegar […] Con ese 
reportaje mi papá se ganó un Emmy (Rubio y Tangoa 2013). 
 
 
Frases como “no sabía”, “no recuerdo mucho”, “yo era muy chico” marcan un 
encierro en la memoria personal que no fue tocada por el suceso. Sin embargo, el 
testimonio los confronta a ponerse en contacto con el hecho de la memoria cultural, y 
en ese reordenamiento, pueden darle una razón a su desconexión. Lettor estaba 
enfermo, aunque desvía la atención sobre ese tema y resalta haberse enterado 
posteriormente por una película. Sebastián tampoco recuerda, y su explicación es la 
lejanía, pero es el encierro familiar la primera barrera que habría que pasar, y no 
sucedió. Si en el testimonio de Sebastián no existe la carga afectiva, ahora que conocen 
sobre el tema, el de Manolo tampoco se ve interpelado, y el “Callao”, se vuelve lo 
42  
“lejano”, la figura de la desconexión que persiste en el presente. Amanda y Carolina sí 
tienen un recuerdo sobre el tema, y este está ligado a la presencia de los padres, ya sea 
por un premio o porque el hecho marca un cambio de conducta familiar en el uso de las 
pañoletas blancas. Tarata para los primeros es un hecho que en su momento no contó 
con tanta relevancia dentro de la memoria personal y, para los segundos, el cambiar el 
comportamiento de una familia es motivo de un premio, y por ello, ya no resulta un 
evento tan distante. 
La coralidad como estrategia dramatúrgica permite el entrecruce de los 
testimonios, y con ello, el acercamiento a distintas formas de reminiscencia. Desde esa 
dispersión es que puede organizarse un relato coral que permite abordar el recuerdo 
desde la complejidad. En este sentido, me refiero a lo complejo no solo por las 
diferencias entre las experiencias subjetivas, sino a que un hecho como Tarata, 
emblemático de la violencia en Lima, se vuelve casi irrelevante ya que las memorias no 
se exponen como espacio de diálogo. De este modo, las voces dispersas presentan el 
hecho desde el ejercicio de memoria en el presente, pero a su vez, es esa dispersión la 
que permite armar un testimonio común que pone en escena distintas posiciones frente 
al suceso vinculado con la violencia. Cabe señalar el final del testimonio donde Tarata 
es asociado con la explicación del padre de Amanda: “Eso es el terrorismo y el terror no 
tiene sentido”. Ese “sin sentido” se mantiene, pero también es el que no permite que las 
memorias lleguen a dialogar, y sigan en la oscuridad del inicio de la escena. Para el 
espectador, es la memoria cultural la que se puede ver remecida y confrontada con el 
desconocimiento o la falta de mirada crítica sobre la posición de los sujetos frente al 
pasado. 
La forma testimonial, permite que emerja la multiplicidad de discursos, y lo que 
corresponde a la escena es articularlos para que adquieran sentido. Como señala 
Megevand, esto corresponde más a “un teatro que pretende cada vez contar menos y 
exponer más los límites de las relaciones, y que propone hacer acto de memoria a partir 
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de las heridas de la historia y de los desgarramientos del tejido social” (2013: 41). 
Considero que esta forma coral permite aludir a los intentos de una comunidad de la 
que el sujeto emergerá, tal y como al inicio de la línea de tiempo lo hicieron sus figuras 
como sombras. Desde la desconexión, en su intento por dar cuenta de un suceso del 
pasado, encontramos también respuesta sobre nuestra memoria cultural, fragmentada 
y anclada en una visión homogénea del tiempo histórico. 
Sin embargo, si bien la coralidad puede escenificar la complejidad de acercarse 
a un suceso y vincular un relato común sobre la memoria de la violencia política, esta 
también puede diluirse por la dispersión a nivel de contenido. En el cuadro final, titulado 
en el texto como Futuro, los distintos testimoniantes se encuentran frente al público, 
sentados en bancos. Detrás de ellos, la línea de tiempo también les sirve de marco a 
sus distintas proyecciones a nivel personal sobre los próximos diez años. Las 
aspiraciones siguen el corte de la confesión, íntima, y por ello también revelada como 
azarosa. 
Amanda: La verdad es que no sé qué será de mi vida dentro de 10 años. […] 
Solo sé que para entonces espero haber encontrado las condiciones para formar 
mi propia familia y vivir en Lima. 
Manolo: […] siendo positivo, me imagino que mi escuela de circo será una de 
las más importante en el Perú, me veo regresando de trabajar con la mejor 
compañía de circo del mundo […] y teniendo mi propia carpa. 
Sebastián: Yo en 10 años, no en 2, tengo que mudarme de la casa de mi mamá. 
Me gustaría pensar que sigo con mi banda tocando por el Perú y, por qué no, 
fuera de él. Y bueno, ahora no lo pienso, pero seguramente en 10 años voy a 
querer tener una familia, y todo positivo.12 
Lettor: Yo me veo terminando la carrera de Derecho, haciendo teatro y con lo 
que gane en eso retribuirle a mi mamá todo lo que gastó en la universidad. Pero 
si no estuviera acá, viviría en Londres, París, Milán y sería escaparatista… y solo 




12 Esta frase aparece en la puesta en escena del año 2013, mas no fue recogida en el texto 
publicado. 
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Carolina: Solo Dios sabe qué será de mí en 10 años […] Lo único que sé es que, 
contra todo pronóstico, seguiré siendo en esencia quien soy. Y tal como ayer, 
hoy y siempre, hallaré un modo, mi modo, de alcanzar mi mayor anhelo: ser feliz 
(Rubio y Tangoa 2013). 
 
 
El denominador común es el no saber qué será de su vida en ese lapso de 
tiempo, pero aquí la marca del Conflicto Armado Interno aparece de un modo más 
indirecto. Las proyecciones sobre el futuro se mantienen en un mismo ámbito de 
memoria, el personal, sin establecer un salto que se refiera a la memoria procesada por 
las historias personales de los otros testimoniantes, o la explicitada en la línea de tiempo 
por las que he discurrido su palabra. Aquí la coralidad se expresa en una mayor 
dispersión, donde los futuros no se encuentran, siguen divididos sin la posibilidad de 
bosquejar una escena de reconciliación social entre los protagonistas, síntoma, 
probablemente, de las consecuencias de ese período de violencia. 
Considero que esto es un punto criticable sobre el uso del testimonio en la obra, 
ya que limita las posibilidades del mismo al encerrarse solo en la experiencia subjetiva 
y no apostar por la potencialidad del encuentro mismo de las distintas versiones. Al fin 
y al cabo, referirse al futuro es también imaginar una versión de uno mismo. Más allá de 
la proyección temporal, lo esencial hubiera sido reafirmar un discurso coherente basado 
en el diálogo sin que esto signifique llegar a un acuerdo, apelar a las diferencias 
presentes a lo largo del montaje, que serán aquellas que recibirá el público. 
Justamente, Rancière apela a esta necesidad de darle un lugar al espectador 
que no sea la ilusión de comunidad compartida solo por contemplar juntos lo que sucede 
en la escena, sino en el hecho de darle poder al espectador: 
El poder común de los espectadores no reside en su calidad de miembros de un 
cuerpo colectivo o en alguna forma específica de interactividad. El poder que tiene 
cada uno o cada una de traducir a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la 
aventura intelectual singular que los hace semejantes a cualquier otro en la medida 
en que dicha aventura no se parece a ninguna otra (2010: 22). 
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Fomentar el pensamiento disidente a través de un discurso que proponga ese riesgo 
permite que la audiencia reorganice la información sensible que le ha sido narrada hasta 
ahora a través de los testimoniantes. Este giro final podría ahondar en ese poder del 
espectador, que señala Rancière, más que al establecimiento de cierto equilibrio como 
resolución. La última escena de Proyecto 1980-2000 asume la transparencia del 
discurso desde la exaltación del yo como una característica que enaltece la memoria. 
En esta perspectiva, actúa la imagen de una memoria transparente donde se establece 
la diferencia entre el presente diáfano y el pasado oscuro, donde el primero actúa como 
“el precinto de buena conducta” pues “ahora que el libre mercado está en su sitio todo 
está a la vista, ya nada se oculta” como las mercancías que se exponen en una vitrina 
(Franco 2003: 348). El presente transparente no tiene mancha, al contrario, es luminoso, 
directo, es lo políticamente correcto, y penetra en distintas instancias, desde los 
procesos burocráticos estatales hasta las declaraciones de figuras de la farándula 
mediática que ventilan su vida. Aquí, los testimoniantes sólo orientan su narrativa en 
función de un relato desde la lógica del progreso, del mirar hacia adelante, hacia los 
planes de la propia carpa, como Manolo, o la conformación de una familia, como 
Amanda y Sebastián. Del otro lado se encuentra Lettor, quien proyecta dos futuros, uno 
dentro, donde la imagen de la deuda con la madre debe ser saneada y, otro fuera del 
país, donde la libertad del individuo y su cuerpo cobran relevancia Solo un débil asomo 
de todo lo que ha ventilado la obra podemos ver en el testimonio de Carolina, cuando 
señala que “contra todo pronóstico” buscará ser feliz, a su modo. 
Dos posiciones me parecen interesantes sobre este final, una en la que “el 
escenario y el teatro se transforman en ese espacio neutro en el que los protagonistas 
llevan a cabo sus trans/acciones de la memoria y el tiempo que heredaron” (Seda 
2014:73), y otra, que sostiene que “la máxima libertad que les ofrece el escenario (a los 
testimoniantes) es pensarse más allá de las imágenes prejuiciadas heredadas de los 
padres y poder tomar decisiones sobre sus propias vidas” (Luque 2014: 115). Ambas 
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apuntan a la posibilidad de establecer narrativas propias, pero en el caso de Seda esta 
trans/acción ocurre en un espacio “neutro”. Considero que el escenario no es un lugar 
neutro, al contrario, los hilos de teatralidad que entretejen el cuerpo y la palabra con la 
memoria cultural pueden adquirir contundencia en el imaginario, no solo de los 
testimoniantes sino de los espectadores. En este sentido, la lectura de Luque permite 
entender el testimonio en escena como un ámbito de libertad para pensarse a sí 
mismos, pero este discurrir personal también tiene al espectador armando su propia 
lectura, que pudo proponerse con mayor complejidad. Por lo tanto, visto desde el 
testimonio, no basta con solo “decir”, la palabra adquiere una resonancia que también 
puede convocar la disonancia. 
Así, el futuro al que se apela en este cuadro final no es transparente, al contrario, 
es difuso, pero las proyecciones de los testimoniantes abandonan esa complejidad para 
insertarse en narraciones del progreso individual donde la pauta está marcada por el 
avance, por el seguir hacia adelante. Como opción, se alejan de las narrativas de la 
victimización, pero se acercan a la proyección de un futuro que sí parece transparente, 
donde será posible soñar con algún paraíso. En ese sentido, la escena final de Proyecto 
1980- 2000 reúne a distintas memorias, pero limita su propuesta política al no armar un 
discurso propio que dé cuenta de la imposibilidad de un relato común, aunque con voces 
disonantes. 
1.2 La forma testimonial en El rumor del incendio. 
 
En este apartado analizo la implicancia política de la forma testimonial en El 
rumor del incendio, y me centro en el uso que se hace de la palabra para organizar este 
tipo de narración. Como en la primera parte del capítulo, también estudio la sonoridad y 
el contenido narrativo, orientados a producir un discurso que nos acerque a una 
experiencia personal que confronte los sentidos de la memoria cultural establecida, en 
este caso, a partir de la figura de una ex guerrillera. Sin embargo, a diferencia de 
Proyecto 1980-2000, en esta puesta en escena se propone una articulación más 
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compleja de la historia, ya que no solo se trabaja con la forma testimonial sino también 
con el monólogo, que simula un testimonio, durante casi toda la obra. Es en el encuentro 
entre ambas formas que la aparición del testimonio se torna compleja como narración 
de experiencia de vida en escena. 
Mi análisis tiene en cuenta tres formas discursivas, el monólogo, la palabra 
poética y el testimonio, pero se centra con mayor precisión en este último que entreteje 
las tensiones al reconstruir la historia de la madre. Así, he seleccionado cinco 
monólogos de Margarita y algunos extractos de la palabra poética que me permiten 
proceder al análisis del testimonio de Luisa, que articula todas las textualidades ya 
señaladas. En sí, Luisa realiza un testimonio indirecto que, a partir de la revelación de 
la última escena, devela su enunciación propia al romper con la convención del 
monólogo del personaje para presentar la experiencia directa del yo que sustenta el 
motivo de la puesta en escena. 
En la introducción he descrito algunas particularidades de la obra, las retomo 
aquí para analizarlas. El foco es la vida de Margarita Urías Hermosillo, ex-guerrillera y 
maestra, cuyo momento de actividad política empezó en los años sesenta, y que será 
presentada a través de 13 monólogos. Al inicio, la convención propone a los 
espectadores que una actriz joven personifica a Margarita, y va relatando y 
dramatizando diversas circunstancias de su vida, acompañada por la proyección de 
material de archivo que nos permite acceder al contexto de violencia acaecido en México 
entre los años sesenta y ochenta, el período conocido como Guerra sucia. Esta 
convención se complejiza en la escena final donde la actriz usa la forma testimonial para 
revelar que ella es Luisa, la hija de Margarita, y que durante toda la puesta en escena 
es la actriz que ha encarnado a su madre. Esta irrupción de la realidad propone un giro 
dramatúrgico en la experiencia del espectador que no solo ha asistido a la 
representación de una ficción, sino al develamiento de un sujeto real. Esta acción implica 
una reconstrucción previa de la vida de Margarita, que será compartida a los 
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espectadores por medio de fragmentos de su historia, representados por dos actores y 
una actriz. 




Así como la historia se articulará por medio de estos extractos de vida y archivos 
sobre la lucha armada y la represión estatal en México, la periferia del espacio también 
está organizada por medio de fragmentos. Como vemos en la imagen superior, en el 
espacio hay un cúmulo de objetos cerca de los actores con diferentes signos: una 
gigantografía de la sierra de Guerrero- hoy mermada por la depredación-, un tren de 
juguete que no deja de dar vueltas alrededor de una bandera mexicana que flamea, 
sillas, mesas con maquetas y un ecran de proyección. Como vemos en la imagen, la 
sensación es la de un espacio desbordado por múltiples estímulos, como fragmentos 
inconexos donde los cuerpos y sus palabras aparecen para hacerlos significantes ante 
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el espectador, como si la historia necesitara de una narración para cobrar sentido ante 
el otro. 
Esta reconstrucción a partir de los fragmentos es la que orienta la labor de la hija 
como creadora de una memoria sobre la madre, la cual no puede pasar por encima de 
la historia del país, y con ello, atravesar la memoria cultural. El rumor del incendio 
pertenece a un ciclo llamado La invención de nuestros padres, donde tres integrantes 
del colectivo realizan investigaciones escénicas sobre la generación de sus 
progenitores. A su vez, El rumor del incendio estuvo acompañado por un blog llamado 
El rumor del oleaje, donde durante siete meses se publicaron los materiales de 
investigación sobre este proceso de reconstrucción. Los personajes de los post eran la 
Comandante Margarita y El rumor, que quincenalmente publicaban sobre los 
acontecimientos sociales y políticos que envolvieron los inicios de la lucha armada en el 
campo y en la ciudad en México, vinculando sucesos que acontecían en el presente del 
país mientras ellos creaban la obra. El blog sigue activo, así que es posible visitarlo y 
acceder a la investigación, así como al libro editado donde se encuentra el texto del 
documental escénico. Como producción dramatúrgica, los diferentes materiales 
discursivos dan cuenta del proceso de creación, pero es a través de la puesta en escena 
que se actualizan para el espectador, y donde el eje del testimonio de Luisa se torna 
relevante para sostener la propuesta. Como señala Luisa Pardo, la actriz: 
[L]a historia de Margarita, todo estaba escrito en tercera persona, o sea, la contaba 
yo. Y un foco fue que Gabino (miembro del colectivo) me decía, “No, hay que 
contarla en primera persona, hay que contarla en primera persona” ...Y yo decía, 
“Es que yo no me sé la historia de mi mamá”. Y entonces creo que es algo muy 
importante que yo creo que se  ha ido perdiendo,  esa  plática entre familia     Creo 
que es la función de esta obra .... Contar la historia de nuestros padres, que nadie 
nos ha contado, ni siquiera ellos. Entonces la recuperación ... de la historia familiar, 
de los padres generacionales, o sea, los padres de todos nosotros (citado en Ward 
2012: 144). 
Para reconstruir esta historia, Luisa parte del desconocimiento, de las zonas oscuras en 
la biografía de la madre, las cuales pueden ser iluminadas por la memoria cultural. La 
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apuesta creativa implica reconstruir la historia, incluso aquella que no se ha contado o 
la versión que no se nos ha legado para crear una nueva. Por ello, considero importante 
analizar esta convivencia entre la forma monologal y testimonial, entre la ficción y el 
discurso de la realidad, donde ambos operan para activar sentidos en el espectador que 
le permitan no solo procesar información sino relacionarse con los datos, que también 
se vuelvan una experiencia para él. Así, si la historia de la madre y la del país se articulan 
es por la mirada subjetiva de Luisa, quien escudriña en los fragmentos del pasado de la 
madre para darles un sentido hoy. 
1.2.1 “Me llamo Margarita”: reconstruyendo a la madre. 
 
La historia de Margarita se presenta por medio de una línea cronológica continua, 
que va intercalando sucesos que muestran el contexto mexicano y que tienen relación 
directa con ella. De esta manera, el relato histórico y la memoria personal se 
acompañan. Como espectadores, podemos suponer desde el primer monólogo de 
Margarita que nos contarán una historia lineal sobre la vida de una ex-guerrillera, sin 
embargo, la narración se vuelve abundante en información y más compleja, con lo cual 
se contrapone a estereotipos anclados en la memoria cultural sobre la guerrilla 
mexicana. 
La vida de Margarita también podría ser leída como una historia donde el pasado 
pudo ser dejado de lado para insertarse en el progreso, donde ella consiguió 
reinsertarse a la sociedad, volver a estudiar y ejercer como maestra universitaria, vivir 
en una casa con jardín y tener una familia. Sin embargo, si bien se nos muestra a 
Margarita alejada de la incursión armada, viviendo al límite por medio de sus relaciones 
amorosas, o centrada más en detalles como el vestido que pudo usar al salir de la cárcel, 
las drogas, el sexo, o la pistola que guarda en la cajuela de su auto y que toma para 
librarse de un sujeto en una fiesta, hay huellas fugaces que marcan una necesidad de 
darle otra narrativa a la propia experiencia. Esta reconstrucción por medio de monólogos 
derriba la imagen de heroicidad de la figura guerrillera, pero también, que la revolución 
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solo puede estar hecha por desadaptados, como fueron juzgados los guerrilleros en su 
momento de acción. 
Sergio Sánchez Parra (2006) señala cómo entre los años setenta y ochenta, la 
producción intelectual sobre la guerrilla sentó una lectura que se mantuvo casi 
inamovible hasta el inicio del siglo XXI, donde los integrantes de esos movimientos 
armados pasaron de ser calificados como “estudiantes desesperados” o “presos de una 
gran confusión política” a ser “pandillas delirantes”, e incluso el movimiento estudiantil 
armado fue tildado de ser “una página negra en la historia del movimiento universitario”. 
El rumor del incendio juega con entrar y salir de esas versiones a partir de una historia 
particular que permite atravesar la memoria compartida por los espectadores. En este 
punto, podría considerar que a través de los monólogos el público logra insertarse en la 
memoria cultural de la guerrilla desde lo íntimo de una confesión. 
Propongo que el derribamiento de lo heroico permite al espectador entrar en la 
vida íntima con mayor complejidad, y ese será el eje que también se podrá constatar en 
el testimonio de Luisa que hace referencia a ciertos episodios narrados por el personaje 
de Margarita. Estos episodios son el nacimiento de Margarita, la toma de decisión de 
formar la Liga Comunista 23 de septiembre,13 aquellos que dan cuenta de su paso por 
la cárcel, y la denuncia de su torturador, Fernando Gutiérrez Barrios. Analizo estos 
momentos antes que el testimonio directo de Luisa para poder darle un marco contextual 
al testimonio que ella dará sobre su madre. 
La incursión en la Liga 23 de septiembre marca un antes y un después en la vida 
de Margarita. El primer monólogo nos pone en contacto con su vida familiar, como hija 




13 La Liga Comunista 23 de setiembre toma su nombre de uno de los sucesos centrales de la 
lucha armada rural, la frustrada toma del Cuartel Madera donde mueren guerrilleros a manos del 
Ejército. La mayoría estaba integrada por jóvenes menores de 25 años. Esta agrupación será 
una de las fuerzas más presentes en la guerrilla mexicana de esa época. 
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narración se contrapone al relato fosilizado sobre la lucha armada,14 teniendo en cuenta 
que el período de la Guerra sucia es uno de los menos tocados en el presente dentro 
de la historia de México. 
Margarita- Me llamo Margarita Urías Hermosillo. Nací en Chihuahua el 9 de 
noviembre de 1944. Fui la tercera de seis hermanos. […] (A mi mamá) le 
gustaban mucho las plantas, tenía dos jardines que todos los días regaba a las 
cinco de la mañana […] tenía un sauce llorón que daba una sombra bien suave, 
lastima, lo tuvieron que cortar porque estaba a punto de levantar los cimientos 
de la casa […] yo siempre pensé que ese lugar era un oasis en el medio del 
desierto. Pues toda la familia éramos muy locochones. Nos gustaba gritar y 
bailar, y desde chavalas, mi hermana y yo, que nos llevábamos muy bien, nos 
íbamos a los bailes, nos poníamos bien guapas […] Y en uno de esos bailes 
conocí a Rodolfo Torres era un muchachón alto, guapo, fuerte […] nos hicimos 
novios. Él estudiaba en la Normal y yo también me metí a estudiar en la Normal 
y en 1963 que me titulé de maestra, fue cuando entré al movimiento normalista 
donde nos organizábamos para apoyar la lucha de Arturo Gámiz allá en la sierra 
(Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
Este primer testimonio marca dos nacimientos, el primero en el año 1944, fecha 
en la que nace en Chihuahua, Guerrero. El segundo, es el año 1963, cuando se titula 
de maestra y se une al movimiento normalista que apoya a Antonio Gámiz. Margarita 
proviene de una familia de maestros, y su círculo se cierra con el novio con quien estudia 
en la Normal, pero será allí donde tendrá contacto con el levantamiento político, ya que 
muchos jóvenes normalistas y estudiantes apoyaron la lucha urbana y rural en contra 
del gobierno mexicano de aquellos años. Siendo la lucha armada rural el movimiento al 
que se une Margarita, cabe resaltar la imagen de la tierra, de los jardines de la casa en 
relación con esa periferia. El padre era guardabosques, vivían rodeados de jardines 
amplios, y existe el recuerdo de un sauce llorón que se tuvo que cortar porque las raíces 
empezaban a levantar los cimientos del hogar. Esta imagen de la naturaleza irrumpiendo 
 
 
14 Actualmente, la Guerra Sucia es un evento que se encuentra silenciado por medio de un olvido 
institucional que consiste en omitir y suprimir esos sucesos de la historia y en su lugar se hace 
referencia a la paz que el PRI, partido que gobernó esa época, logró instaurar. 
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en el mundo familiar, íntimo, nos permite enlazar con otra imagen, la de la lucha armada 
que organiza Antonio Gámiz y cuyo territorio explícito es el “allá en la sierra”, lugar al 
que se irá Margarita al decidir salir del mundo familiar. 
Del mismo modo, las referencias al contexto de la lucha armada no aparecen 
bajo un patrón desorganizado o de nacimiento espontáneo. El movimiento normalista 
aparece como organización dentro de un espacio oficial, la escuela superior, y es posible 
adherirse a él porque hay grupos organizados. Es más, la lucha armada es anterior a la 
creación del grupo armado que forma Margarita; por lo tanto, el descontento popular al 
interior del país trae como respuesta la movilización ciudadana que implica una 
organización donde ya existe la presencia de líderes como Arturo Gámiz, y que incluso 
se gesta también en la ciudad. La relación entre ser maestra y pertenecer al movimiento 
normalista no marca un cambio abrupto en su vida, sino que se presenta como forma 
de participación política. Margarita no es seducida por la lucha armada, ella misma 
busca ser parte de la misma y forma un colectivo, por el que dejará la posibilidad de 
establecerse en una vida común formando una familia y dedicándose a su labor como 
maestra. Para los espectadores, conocer estos detalles permite asomarse a los inicios 
de un movimiento armado, alejado de una visión romántica, la decisión de Margarita es 
una apuesta consciente dentro de los planes de su juventud. 
En esta escena, la palabra articula el archivo, y con ello, la misma documentación 
como soporte textual adquiere una visualidad que acompañe a la oralidad. El primer 
testimonio de Margarita es seguido por la exposición de uno de los documentos con los 
que Arturo Gámiz, líder rural, justifica la lucha armada. Con este, pasamos de la 
enunciación personal a la del archivo público, y el registro de la palabra entra en escena 
para ser escuchada pero también leída por los espectadores, estableciendo otra forma 
sensorial en la recepción. La letra adquiere una sensorialidad en escena que le permite 
también ser un protagonista de la acción. Nos transporta a otro tiempo a través de la 
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forma de la escritura a máquina, impresas como huellas de un pasado que dan a 
conocer el pensamiento de otros, ahora ausentes. 
 




Como señala Gámiz: “la sociedad ya estaba organizada […] Pero eso no significa 
que la sociedad esté bien organizada o que el mundo esté correcto. Así que no quisimos 
el mundo como lo habíamos recibido, sino mejor”, esta palabra del documento se 
inscribe en el presente de la representación y le da soporte visual a la decisión de 
Margarita de unirse a la lucha armada. En ese sentido, la palabra en el documento 
adquiere visualidad en la escena, está pensada en el espectador al instaurar un 
momento de silencio y de lectura colectiva, pero que también le permita ir armando una 
posición frente al relato de los hechos al encontrarse con las voces de otros ausentes. 
Tanto la palabra de Margarita como la de Gámiz son parte de un corpus donde 
los sujetos y sus historias van perdiendo presencia en el espacio público. Apostar por 
ponerlos en escena y entrecruzar sus pensamientos permite que un tercero, el 
espectador, se vincule desde lo personal con esta parte de la historia mexicana. 
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Justamente, Agamben señala como el archivo permite encontrar las tensiones entre la 
memoria y el olvido: 
[…] entre la memoria obsesiva de la tradición, que conoce solo lo ya dicho, y la 
excesiva desenvoltura del olvido, que se entrega en exclusiva a lo nunca dicho, el 
archivo es lo no dicho o lo decible que está inscrito en todo lo dicho por el simple 
hecho de haber sido enunciado, el fragmento de memoria que queda olvidado en 
cada momento en el acto de decir yo (Agamben 2014: 151). 
Esta condición del archivo de ser “lo no dicho” permite que la figura de Margarita 
tenga como eco de resonancia a un “otro”, también ausente como ella, pero que persiste 
en la memoria cultural a partir de la huella de lo escrito, así como Margarita a partir de 
su palabra. Así, este primer monólogo de Margarita nos presenta su pensamiento e 
ideales compartidos en su generación, como en el documento proyectado, cuya 
culminación será la formación de la Liga 23 de septiembre, por la cual irá a prisión. Pero 
ella no solo es la figura que permite desplegar una imagen sobre la ideología sino 
también del desenfreno juvenil de la época, donde la presencia del cuerpo, la 
movilización en masa de estudiantes, las fiestas y el descontrol en el uso de sustancias 
están presentes. Lo complejo es que aunada a esta libertad de los cuerpos también 
están el sometimiento, la tortura y la desaparición selectiva de guerrilleros. El encierro, 
incluso, no es un espacio donde mantenerse indemne a la realidad política y social 
tumultuosa. 
Margarita: […] Yo estuve en el “fresco bote” 67... 68... todo el movimiento del 68 
me tocó ahí adentro. Y a las muchachas y a mí nos gustaba estar informadas, 
oíamos las noticias, leíamos el periódico, que no servía de mucho porque la 
prensa estaba vendida... Pero el 2 de octubre nos quitaron radios, televisiones y 
no sabíamos nada, nadie filtraba ni un poquito de información. En el transcurso 
de la semana llegaron montón de presas, todas heridas, torturadas, lastimadas. 




El año sesenta y ocho corresponde a la lucha armada en la ciudad que tiene 
como un punto álgido a La masacre de Tlatelolco del 2 de octubre, que involucró la 
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ocupación militar de la UNAM dejando como saldo 300 muertos, y también el inicio de 
la gestación de los grupos armados urbanos, a la par de los del mundo rural. Así, en la 
memoria cultural queda inscrita la masacre por medio de reportajes, pero para 
Margarita, este hecho tiene la imagen de muchas jóvenes que llegan torturadas a la 
cárcel. Su vínculo con esa parte de la historia es personal y tangible; ella sí puede ver a 




La experiencia en el “fresco bote”, la cárcel, va a ser silenciada, solo ocupa dos 
monólogos que no muestran una carga afectiva directa; al contrario, se mantiene 
tranquila. Es así como reconstruye su hija este período en la historia de la madre. Al ser 
un evento silenciado en la narrativa familiar, la carga dramática no está presente a través 
de la palabra en los monólogos, sino que esta aparece como una narración continua 
que transluce la aceptación del estado de encierro. En el vínculo con el espectador, esto 
genera también un movimiento distinto, ya que se esperaría una victimización frente al 
encierro, pero lo que se obtiene son otros detalles de la estancia en la cárcel donde hay 
“muchachas” que se organizan para mantenerse informadas, así como mantienen una 
posición crítica sobre los medios que no dicen la verdad. Al contrario, es Margarita y “las 
muchachas” quienes logran ver la realidad al recibir a las nuevas presas, que se 
relacionan con los hechos violentos de Tlatelolco. 
 
Por otro lado, es relevante sentar que justamente la historia sobre ese hito en el pasado 
de México solo ha cobrado mayor visibilidad a partir de las versiones de los mismos ex 
guerrilleros sobrevivientes, aparecidas a partir del año 2000, así como la apertura de 
fuentes de archivo del Estado sobre ese período. Al respecto, señala Luisa Pardo que 
“la mayoría de los guerrilleros que fueron guerrilleros y están vivos, insertos como 
agentes funcionales del sistema, ya no quieren hablar de eso y los otros están muertos, 
y sí, es probable que hubo una nebulosa y por eso es tan doloroso, y por eso ya nadie 
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quiere hablar” (2017). De este modo, el espectador, hasta este momento de la 
representación, puede llenar los vacíos de información sobre ese suceso, pero, sobre 
todo, abordarlos desde un sujeto particular, con nombre y sin alias, a través del 
monólogo, que también implica la convención de la voz en primera persona. 
 
Así como la palabra cumple un papel fundamental, el material de archivo 
presente en esta escena es relevante, dada la situación de los archivos oficiales de 
México sobre la Guerra sucia. Actualmente, se va borrando información, quedan 
archivos sin desclasificar, y se crean versiones públicas de los sucesos que se 
seleccionan para el acceso público (Juárez 2017). Esta secuencia de la obra, que 
explora uno de los episodios más estudiados de México, está soportada por material de 
archivo audiovisual como el documental Los Halcones de 19--, que muestra imágenes 
y una grabación de la orden directa de atacar con armas a los manifestantes. Esto, por 
un lado, permite que el espectador se conecte con la veracidad del hecho y, por otro 
lado, que construya su propia versión en la tensión del conocimiento compartido sobre 
Tlatelolco y la puesta en escena del archivo que se vincula con lo descrito por Margarita. 
Será recién a la salida de la cárcel, bajo fianza, que la vida de Margarita toma 
otro rumbo, y donde ya no están presentes los referentes al contexto sino a la 
construcción de la “Margarita maestra e investigadora”: 
Margarita: […] Llegaron los setentas y yo estaba enloquecida, probando 
sustancias, estudiando, bailando… México como siempre estaba en crisis, 
inflación, luchas sindicales, magisteriales, guerrilla rural, urbana, Echeverría 
diciendo que democracia y por atrás matando guerrilleros a traición; todo junto, 
como en una licuadora […] (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
 
El discurso sobre esta época se vuelve complejo, porque maneja un plano 
visible, desde el monólogo de Margarita, y otro plano donde opera la memoria cultural a 
través del archivo y las dramatizaciones, que se contraponen a la nueva vida de 
Margarita, alejada de la lucha armada. Mientras los primeros muestran la convulsión 
58  
social, Margarita cuenta sus aventuras amorosas y sus logros como docente. Por medio 
de su palabra, sabemos que la atmósfera de descontrol es personal y social, como si 
esta nueva vida de Margarita respondiera al abuso social del presidente Echeverría. 
Como en una licuadora, todos los eventos sociales y privados se juntan 
descontroladamente, y es posible visibilizarlo a través de la exaltación de esos cuerpos 
al límite. Entre todo ese conjunto de luchas urbanas y rurales, el sujeto aparece 
desconectado de la realidad, pero también como parte del sistema, ya que Margarita es 
profesora universitaria. 
 
Como señala Pardo, “hubo una generación que vivió el deseo de transformar el 
mundo […] ellos lo vivieron, ellos lucharon, arriesgaron sus carreras y después les 
callaron la boca. Ellos decidieron callarse y el sistema decidió hacerlos invisibles” 
(2017). Margarita, al abandonar la lucha se vuelve invisible para el Estado, ya no 
pertenece a la disidencia, así que no es parte del grupo que hay que acallar. Sin 
embargo, Luisa no reconstruye esta historia de su madre solo con material personal, 
sino que a través del material documental y las dramatizaciones que acompañan este 
momento se muestran atentados a los guerrilleros que quedaron en pie, ejecuciones 
extrajudiciales, creación de cárceles clandestinas, acuerdos de amnistía propuesta por 
el Estado que no se cumplen, y la aparición de extremidades humanas que aparecen 
en los balnearios de Acapulco. 
 
Para los espectadores, el contexto de esa época se presenta desbordado, no 
solo el sujeto. Desde la palabra de Margarita hasta la presencia de los archivos, el 
cuerpo social está rebasado por la violencia. Es el exceso de la misma la que no permite 
que las narrativas se junten de modo esquemático, sino que la historia, por medio del 
archivo, necesita atravesar lo personal para llegar al espectador. Es sobre esta imagen 
de Margarita y su contexto que la estrategia testimonial de Luisa tendrá más resonancia, 
como lo mostraré en el último apartado de este capítulo. 
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En este subcapítulo he mostrado cómo la reconstrucción de la historia de 
Margarita se apoya en los monólogos como eje que permiten insertar otras narrativas 
que permitan horadar la memoria cultural oficial. El material documental es relevante 
para ello, al instaurar una visualidad de la palabra que permita momentos de lectura 
colectiva sobre esa parte de la historia que permitan construir su propia lectura al 
espectador. Asimismo, la figura de la “ex guerrillera” como sujeto desadaptado también 
es derribada para mostrar un sujeto social en constante desenfreno y búsqueda de un 
lugar fuera de la disidencia, lo que permite conectarse con el espectador desde una 
experiencia más íntima y particular, que será complejizada cuando la experiencia 
testimonial aparezca de forma directa. 
1.2.2 Balada para un caballo: reencontrándose en la madre. 
 
La idea de una historia reconstruida por restos de memorias es algo que 
acompaña a la propuesta escénica de El rumor del incendio. Y al asumir la forma 
testimonial como eje del relato, es el manejo de la palabra la que la ordena y crea 
imágenes, y con ello sentidos en el espectador. Margarita cuenta con 13 monólogos que 
se intercalan con cuatro fragmentos del poema Balada para un caballo, de Jorge 
Pimentel, uno de Las tres hermanas, de Antón Chéjov, y 4 canciones: Tus ojos, Masacre 
de Tlatelolco, No tengo tiempo para cambiar de vida, y Cenizas. En este apartado 
propongo cómo la presencia de los fragmentos del poema y su relación con la “palabra” 
como testimonio, materializan un cruce de sensorialidades que complejizan la lectura 
sobre la relación entre la actriz y la testimoniante que se presentan en la obra, y que 
cobrará mayor relevancia cuando se descubra la identidad de Luisa en su testimonio. 
El poema aparece en tres momentos: cuando Margarita conoce al novio que 
luego dejará al adherirse al movimiento normalista; luego, cuando se dramatiza la 
escena de su arresto y tortura, y finalmente, cuando queda embarazada de Emiliano, su 
primer hijo. Para este análisis me centraré solo en las dos primeras apariciones del 
poema. En el primero, la palabra poética se abre paso luego del primer monólogo que 
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nos presenta a Margarita, y como ya vimos en el apartado anterior, nos narra su ingreso 
a la lucha armada. 
Margarita: Por estas calles camino yo y todos los que humanamente caminan, 
por esencia me siento un completo animal, un caballo salvaje que trota por la 
ciudad alocadamente sudoroso que va pensando muy triste en ti, muy dulce en 
ti (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
La imagen de un ser humano que se siente un completo animal, como un caballo 
desbocado en la ciudad, nos remite a Margarita, a su pura subjetividad desbocada, pero 
que también se reconoce como parte de un nosotros en las calles, “yo y todos los que 
humanamente caminan”. Sin embargo, en esencia, no se siente humana, por más que 
se vea así; lo que aún no ha sido revelado es el animal que trota, suda, piensa, triste y 
dulcemente, en alguien que no está allí, el animal que puede proyectar un pensamiento. 
Al desenfreno animal lo acompaña el comportamiento humano, que parece aquietar su 
galope, su esencia. El descontrol del caballo puede ser leído junto con el sauce que 
también se desborda y atenta contra los cimientos de la casa en el campo. El galope del 
caballo atenta contra lo que humanamente camina. Si las raíces del sauce se abren 
camino bajo la tierra, el caballo lo hace sobre el asfalto, visible, sin nada que esconder. 
Como una premonición guiada también por la idealización de los alcances de la lucha 
armada, la guerrilla que se abre camino en el campo. Margarita es ese caballo que 
galopa por la ciudad, en analogía a su nueva condición como guerrillera, visible y sin 
nada que esconder, como la sangre apache de su madre. 
 
Para el espectador, la aparición de esta palabra no sirve solo como umbral a otro 
registro discursivo enunciado por la actriz que acaba de compartir su monólogo. 
Agamben refiere, a partir de Holderlin, cómo “la palabra poética es la que se sitúa 
siempre en posición de resto, y puede, de este modo, testimoniar. Los poetas- los 
testigos- fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad- 
o la imposibilidad- de hablar” (2014:169). El poema atraviesa el discurso también para 
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dar cuenta del ausente, de Margarita, esa palabra no cotidiana es la que permite 
materializar sensorialmente la imposibilidad de hablar de quien ya no está, y la 
posibilidad de Luisa de hacerla presente. 
 
En la siguiente imagen vemos el momento de la enunciación del poema y cómo 
se mantiene la caracterización del personaje de Margarita frente a la mirada de la misma 
en la foto proyectada en el ecran. El archivo revela a la Margarita ausente y la confronta 
con el personaje. 
 





Uno de los cambios de signo más relevantes es el sutil cambio en la sonoridad 
de la voz. La voz de la actriz cambia, el tono se vuelve más calmado, sin el seseo 
particular. Es la actriz quien lo dice, pero sin el habla del personaje que está 
interpretando, como la misma presencia liminal del caballo, que en esencia es un 
“completo animal” pero en forma es algo distinto. De este modo, se abre una lectura 
compleja para el espectador, quien debe recorrer más tiempo sobre la obra para 
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encontrar los rastros que lo lleven a entender quién enuncia en este momento cuando 
la corporalidad es la del personaje, como vemos en la siguiente imagen. 
 
El siguiente rastro se presenta en la aparición del poema después de la 
dramatización de su tortura, que no será mencionada en los monólogos que narran su 
tiempo en la cárcel, solo será performado por el cuerpo, y será enunciado de manera 
indirecta, como si el sujeto hablara en el mismo momento en que su cuerpo está siendo 
torturado, en que el límite del dolor corporal alcanza un desvanecimiento del yo, donde 
es la experiencia del cuerpo lo más alcanzable por la palabra. 
 
 
G: Margarita cayó junto con Pedro Uranga, Martha Celia Ornelas, Saúl Ornelas 
y Juan Gallardo. Los agarraron en una casa de seguridad, en el DF. […] En los 
documentos de los juicios se menciona que fueron sometidos a maltrato moral y 
que sus declaraciones fueron tomadas de manera prohibidas por la ley. 
Margarita: Troto y todo el mundo trata de cercarme, me lanzan piedras y me 
lanzan sogas por el cuello, sogas por las patas, en un laberinto endemoniado 
donde los hombres arman expediciones para darme caza armados de perros 
policías y sus linternas, y cuando esto sucede mis venas se hinchan y parto a la 
carrera a una velocidad jamás igualada por los hombres, vuelo en el viento y 
vuelo en el polvo (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
 
En el poema, el animal se confronta con los hombres, y desde su mirada, vemos 
los intentos por cercarlo, por detener su trote por medio de sogas, piedras, perros y 
luz. La sensación es la de un laberinto donde hombre y animal se revuelven sin salida, 
y solo el cuello, las patas y las venas buscan liberarse. En esta lucha, el hombre apela 
a los objetos; el animal, a lo corpóreo. En la circunstancia de la tortura, Margarita no 
solo pasa por el suplicio, sino que tiene que ver el maltrato a sus compañeros de la 
Liga. Esta situación será narrada como insoportable, inenarrable, por Margarita, sin 
embargo, en el poema, ella logra escapar a “una velocidad jamás igualada por los 
hombres” hasta volar y mimetizarse con el viento y el polvo. Justamente, una de sus 
ex parejas, narra esta imagen del escape de la madre. 
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Héctor: (voz en off) Recuerdo que tu madre me platicaba un sueño recurrente 
en el que ella se convertía en una hoja de papel y así podía escaparse por debajo 
de la puerta (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
 
El sueño de ser una hoja de papel y el escape a la velocidad del viento permiten 
empatizar de otro modo con esta experiencia límite, de una forma más sensorial. Por 
tanto, no se trata de solo narrar sino de construir una imagen que sea significativa y 
misteriosa para quien escucha. En la siguiente imagen vemos el momento de 
enunciación de la segunda parte del poema. 





En esta escena, la sonoridad también nos propone una frontera donde el yo se 
escinde en dos formas de habla. La sonoridad de la voz es la misma que la del primer 
poema, y seguimos viendo a la actriz caracterizada como Margarita. El espectador 
puede contemplar esta imagen que acompaña porque se establece otro tiempo de 
escucha con el espectador, sobre todo, después del momento de la tortura que marca 
un momento límite dentro de la historia. 
Cuando llegamos al testimonio de Luisa, constatamos que es el tono de ella el 
que ha circulado en la emisión de los poemas en escena. Este aspecto de cruce entre 
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Luisa y Margarita lo abordaré en el siguiente capítulo; por ahora, la presentación del 
poema me permite demostrar cómo a través de la presencia sonora de esta palabra 
convoca una mayor complejidad sobre lo narrado y quien enuncia la narración para 
generar una imagen teatral en el espectador. 
 
La guerrilla, la tortura y la maternidad son experiencias límite en la vida de 
Margarita, porque marcan giros dramáticos en su relato de vida. Justamente, la entrada 
al tercer y último momento del poema permite que la maternidad le ofrezca otro rumbo: 
“Atrás van quedando millares de kilómetros y sigo libre”. “Seguir libre” se convierte en 
una consigna que le permite mantenerse a salvo del pasado. Los poemas pueden ser 
esos momentos de fuga que permiten referirse a los sucesos fuera de un discurso 
plenamente racional u ordenado, como el monólogo. Esos umbrales de vida necesitan 
ser comunicados con una palabra que pueda despertar imágenes donde lo humano y lo 
animal están unidos. Así, la palabra poética desestabiliza a la que nos comunica el 
personaje, y con ello nos permite adentrarnos en una zona donde la sonoridad propone 
al espectador otro juego en la convención y la recepción. 
 
1.2.3 “Yo soy Luisa, hija de Margarita”: Reconstruyendo al “yo” y al “nosotros”. 
 
 
Luego de narrar el nacimiento de su hija Luisa en los años ochenta, Margarita se 
queda callada. La actriz que hace su papel se levanta del sillón, camina algunos pasos 
hacia la mesa de madera ubicada en el centro del escenario, se sienta al borde, saca 
un cigarrillo y lo enciende. Sin mirar al público, y sin el tono de habla que caracterizó el 
monólogo de la madre, dice: “Yo soy Luisa. Yo soy la hija de Margarita y de Rafael”. En 
este momento, los espectadores pueden reconocer el mismo tono de voz que el de los 
poemas, y Margarita no es solo el nombre de su madre, es difícil desligar su historia del 
contexto de la lucha armada en México; sino que, además, Margarita ya no es solo un 
personaje sino una persona real, y sabemos que quien atestigua sobre ella es su propia 
65  
hija. Con ello, se rompe la cuarta pared y se instaura un nuevo pacto con el espectador 
que marca el paso de un registro ficcional a uno testimonial. 
Este giro en la presentación de la historia, también lo es en la experiencia del 
espectador, quien reconfigura todo lo que ha escuchado y visto durante más de una 
hora para confrontarse con la contundencia de quien testimonia frente a ellos. En este 
apartado, analizo el testimonio de Luisa desde la figura del testigo que debe dar cuenta 
de un ausente y que, además, necesita de esta enunciación desde el yo para reconstruir 
una imagen de la madre desde una mirada crítica, que no deja de lado lo íntimo, y así 
resolver vacíos en la historia que han dejado los monólogos. Del mismo modo, a través 
de su testimonio, Luisa se reconstruye como individuo a partir de la historia de la madre, 
y ante otro, el espectador, insertando su memoria personal a la gran memoria cultural 
desde zonas irresueltas de la lucha armada aún palpable en el presente del país. 
Un primer aspecto de mi análisis se centra en la reconstrucción de la imagen de 
la madre que se logra durante la puesta en escena. A partir del testimonio, dicha imagen 
no solo presenta a una ex-guerrillera, sino que plantea una mirada más crítica sobre ese 
sujeto y los estereotipos que la pueblan. En los monólogos previos al testimonio, 
Margarita es guerrillera, maestra, investigadora, “locochona”, con una capacidad de 
disfrute del cuerpo y de los placeres, y, además, silencia una parte de su pasado al 
insertarse en el sistema social. En el testimonio de Luisa, entramos desde lo íntimo a 
encontrarnos con una Margarita que también es una persona violenta, y esta condición 
incluso es palpable en el ambiente familiar. 
Luisa: […] Yo creo que cuando nací, mis papás ya se llevaban bastante mal. 
Tengo muy pocos recuerdos de ellos dos juntos, pero hay uno que recuerdo con 
especial cariño... Yo tenía más o menos tres años, era de noche y yo estaba 
brincando en la cama de mis papás, que era un colchón matrimonial en el piso. 
Ellos se estaban peleando, echados en la cama, y la cosa se puso sangrienta 
porque mi mamá le estrelló un espejo a mi papá en la cabeza (ríe) pero yo no 
sabía que era algo grave y seguí brincando echándole porras a uno y al otro. 
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Después de eso, se separaron en bastante malos términos […] (Lagartijas 
tiradas al sol 2012). 
 
 
La violencia está presente en las imágenes de lo sangriento, con el espejo que 
Margarita le lanza a su pareja, pero desde la mirada de la Luisa de tres años no existe 
una distinción entre la pelea y el juego. Ella puede presenciar la violencia de los padres 
y animarlos, “echarle porras”. Es más, ese recuerdo, aún ahora es especial, porque es 
uno de los pocos que tiene de su vida familiar. Lo ha atesorado, y ahora le puede causar 
risa. Este gesto nos compenetra a nosotros como espectadores porque nos presenta la 
infancia de Luisa alejada de los inicios felices y calmos. En contraste con el monólogo 
inicial de la madre que retrata una vida apacible en Guerrero, en los primeros recuerdos 
de Luisa la sangre es evidente. 
Por otro lado, es este espacio de recuerdo el que nos permite entrar a una zona de 
vulnerabilidad de la enunciación testimonial, ya que Luisa no arma su discurso por medio 
de afirmaciones categóricas, sino de frases que pueden ser conjeturas como “yo creo”, 
“yo tenía más o menos”, “yo no sabía”. Luisa desliza posibilidades desde la mirada de 
la niña que fue. Lo que sí queda como una huella indeleble a sus tres años es la imagen 
de la noche, el colchón en el piso y el espejo sangriento. Esta imagen de la madre se 
contrapone a la mujer exultante que vive la vida con desenfreno, y se torna más cercana 
a la que guarda una pistola en la cajuela del auto. 
La imagen de la madre como luchadora, como vimos en el análisis de los 
monólogos, fue invisibilizada al plegarse al sistema social. Eso le llevó a un 
desplazamiento continuo por diferentes lugares de México, lo cual también repercute en 
la vida de Luisa. 
Luisa: […] Nací en la Ciudad de México el 10 de enero de 1983. Pero me 
registraron en Xalapa y ahí viví desde chica […] (después de la separación de 
mis padres) nos fuimos a vivir con mi mamá a un pueblo cerca de la Ciudad de 
México, no me acuerdo cómo se llama, pero en la noche, desde ahí, veíamos 
todas las luces de la ciudad. Luego fuimos a Chihuahua, Cd Juárez, San Luis 
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Potosí, DF, y después de algunos años regresamos a Xalapa […] (Lagartijas 
tiradas al sol 2012). 
 
 
Como señala Leonor Arfuch (2013) el sujeto va creando su espacio biográfico por medio 
de la errancia por los lugares y personas que poblaron su vida. Narrar la propia vida se 
vuelve un continuo ir y venir para encontrar una lógica. De este modo, al dar Luisa su 
testimonio hace referencia a su propia errancia, motivada por la inestabilidad social y 
personal en la condición de la madre. Los espectadores han conocido en los monólogos 
de los continuos desplazamientos de Margarita, pero escucharlos como parte de la 
infancia de Luisa nos permite conocer cómo esto impactaba al entorno familiar cercano. 
Los hijos de los ex – guerrilleros son parte de una narrativa silenciada dentro de la 
memoria oficial cultural hasta el presente, y por ello, una zona irresuelta de la historia 
sobre la lucha armada, tanto en el plano social como en lo más íntimo. 
Esta reconstrucción de la madre también nos acerca a un conocimiento más 
íntimo del cuerpo. A partir de la enfermedad, atestiguamos el deterioro físico de 
Margarita por el cáncer, en contraste con el cuerpo que baila, se emborracha y se droga 
en los monólogos precedentes, fiel reflejo de la convulsión del entorno social en los años 
setenta. 
Luisa: […] mi mamá estaba enferma, estaba afónica constantemente. Nunca me 
dijo qué tenía, pero tomó unos tratamientos chinos, adelgazó mucho, y se metió 
a clases de Tai chi, me invitó y fui a una sesión, pero yo era toda torpe y no sabía 
qué hacer, así que me detuve y la miré... y me sorprendí, porque además de 
flaca era fuerte y fluida a la vez… después encontré en uno de sus diarios que 
ella escribió que se quería curar con toda su alma. (silencio) Pero no lo logró. 
Tuvo una crisis respiratoria y la internaron de emergencia en un hospital, era un 
hospital de monjas y le hicieron una traqueotomía, que es un hoyo aquí en la 
garganta con un tubo, y definitivamente ya no podía hablar, todo lo escribía en 
un cuadernito con una letra muy bonita […] (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
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Cuando Margarita cae enferma, los movimientos guerrilleros de la lucha armada han 
bajado la guardia y otros son los problemas que aquejan a México, desde la corrupción 
generalizada hasta el tráfico de drogas y personas. Por un lado, la lucha que impulsó 
Margarita es parte de una historia olvidada, pero el conflicto persiste dentro de una paz 
flácida. Del mismo modo en que su cuerpo recibía el desborde social en los años 
setenta; a inicios de siglo, su cuerpo también resiente los conflictos a través de la 
enfermedad sin la posibilidad de alzar la voz de protesta. Luisa nos presenta otras 
facetas de la madre, que la alejan del estereotipo de la guerrillera sangrienta o 
desadaptada, y más bien la coloca como un sujeto en transición constante, que necesita 
la actividad para sentirse vivo. Escuchar lo que atestigua Luisa nos permite horadar 
sobre varios puntos no resueltos e invisibilizados de la Guerra sucia, donde la tensión 
de lo irresuelto sobre el conflicto es lo que Luisa ha heredado. 
Así como se van llenando las dimensiones de la imagen de Margarita, este 
testimonio le permite a Luisa reconstruirse a sí misma como sujeto, como hija de una ex 
guerrillera, y con ello adquirir visibilidad en el espacio público. En el último fragmento, la 
hija usa los adjetivos “flaca”, “fuerte” y “fluida” para referirse al cuerpo de la madre, pero 
mientras que Margarita es “flaca” a raíz de la enfermedad que la aqueja, la fortaleza y 
la fluidez, características que le ve Luisa a través de la danza de Tai chi, se deben a su 
voluntad. El testimonio permite así una identificación y a la vez diferenciación con la 
madre, Luisa se considera “torpe”, no puede seguirla y decide mirarla. Esta imagen 
puede revelarnos cómo en esta contemplación ella puede observarse en el reflejo de su 
madre, de lo que ella pudo hacer y Luisa no. 
La imagen de la traqueotomía es bastante precisa, nos muestra una pérdida de voz 
progresiva, desde la afonía hasta el “hoyo” en la garganta que la llevan a escribir en el 
diario. Luisa se entera después de la muerte de Margarita que tenía cáncer y que su 
deseo era “curarse con toda su alma” porque en vida, ella “nunca le dijo nada”. Frente 
a la extinción de lo sonoro queda el orden de la huella escrita, es por ella que Luisa 
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puede llegar a conocer el interior que la madre no había revelado. Precisamente, uno 
de los elementos disparadores del proceso creativo fue el documento sobre el juicio por 
sedición que se le hace a Margarita y el diario personal. Ambos son usados en esta 
reconstrucción que tiene como hilo particular el desconocimiento de la hija sobre este 
pasado de la madre. 
Uno de los espacios de silencio que señalábamos en los monólogos se refiere a 
la estancia de Margarita en la cárcel. Margarita relata sobre la llegada de más reclusas, 
así como las compañeras que tuvo, incluso el vestido fucsia que pudo tejer. Recién 
cuando sale de la prisión, logra enunciar que fue una experiencia que le marcó la vida. 
Por medio de Luisa como testigo podemos conocer un poco más de ese encierro a partir 
de la casa de Xalapa que logra levantar. 
Luisa: […] construyó una casa, le quedó bien bonita, con mucho jardín y mucha 
luz. (silencio largo) Ella me dijo, alguna vez, que la luz era la mejor arma en 
contra de los recuerdos de la cárcel. Nos fuimos a vivir a esa casa […] (Lagartijas 
tiradas al sol 2012). 
 
 
El oasis de Chihuahua es la casa en que nació y creció su madre, llena de 
árboles y jardines. Es en el presente del testimonio que Luisa puede completar esa 
memoria, y mostrar cómo el silencio sobre esa experiencia no solo se rompe en los 
monólogos de la madre donde cuenta su desazón por el encierro o en la necesidad de 
llamar a su torturador por su nombre. El recuerdo que tiene Luisa de su madre es el de 
verla trabajando siempre, metida en muchos proyectos, iniciando investigaciones, 
dando clases como “su manera de luchar y resistir”. De un modo placentero o como 
parte de un régimen laboral, Margarita nunca dejó de estar activa, ya sea por medio del 
tejido o el dictado de clases. Ante el silencio de la voz, fue el “hacer” el que estuvo 
presente tratando de manejar sus recuerdos de la cárcel. Es más, es su cuerpo el que 
tiene una crisis cuando muere su torturador en el año 2000, como si su historia personal 
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hubiera estado íntimamente ligada a la de la historia de la violencia, pero también, a 
modo más personal, como la huella indisociable de la violencia ejercida sobre ella. 
Así como el testimonio reorganiza nuestra mirada sobre la vida de Margarita 
desde la mirada de Luisa como el testigo que rememora, ella también se va 
reconstruyendo. Luisa deja en claro el miedo que sentía ante las crisis respiratorias de 
la madre, las cuales no pudo manejar sino asistida por los amigos o las monjas 
perversas, que en su recuerdo son figuras lejanas; y ella siempre sola. 
Luisa: […] mi mamá no quería estar ahí entonces le inyectaron un sedante para 
que se durmiera… y se durmió, la conectaron a un aparato que la ayudaba a 
respirar y apagaron la luz (silencio) Yo me quedé ahí parada sin saber qué hacer, 
y me volvió a dar miedo. Tomé una cobija que estaba en la cama de junto, donde 
yo tenía que dormir, y se la puse a mi mamá y le froté los pies porque hacía 
mucho frío. Y me sentí muy cobarde, y todavía hoy me siento muy cobarde (se 
quiebra su voz) porque poquito a poquito vi cómo mi mamá dejaba de respirar. 
Y así se murió, en silencio, sin querer estar ahí […] después me dijeron que tenía 
cáncer (silencio) (Lagartijas tiradas al sol 2012). 
 
 
La luz que Margarita buscó en su casa se contrapone a la oscuridad y frialdad del cuarto 
de hospital donde murió conectada a un respirador y frente a su hija. Luisa sabe que su 
mamá no quiere estar allí, pero no hace nada, y la impotencia la hace sentir como una 
cobarde. El miedo y el frío son las atmósferas del testimonio, pero también aquellas 
sensaciones que la acercan a la madre, a quien le cobija los pies. Aunque ella no haya 
tenido mucha conciencia de qué hacer, es el contacto corporal el que no se pierde. 
Podríamos pensar que esta reconstrucción de la memoria personal permite exaltar la 
figura de Luisa como la de una sobreviviente o una víctima más, a partir de la historia 
legada por los padres. Luisa se llama a sí misma una “cobarde” hasta ahora porque 
escuchó y vio a su madre morir y no hizo nada. Dentro de su concepción de hija, debió 
hacer algo para ser considerada valiente, pero al solo quedarse con ella y verla morir, y 
ahora atestiguar los últimos momentos de la vida de su madre, sigue sintiéndose una 
cobarde. En este sentido, el espectador ya no asiste a una narrativa donde el tema 
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central es la heroicidad, sino que se confronta con las marcas de una historia irresuelta, 
un presente abierto para los herederos de la historia de la guerrilla. 
Como señala Pardo, el uso del testimonio la acerca a zonas que no conocía de sí mima: 
 
[..] yo no sabía el peso que yo cargaba, yo no lo sabía, yo no sabía por qué odiaba 
a los policías, yo no sabía por qué odiaba a los militares, yo no sabía por qué tenía 
miedo de un golpe de Estado, si en México no había habido golpes de Estado. Yo 
no lo sabía hasta que me enteré del estado de mi madre Yo lo heredé de la historia 
de mi madre. El testimonio ha funcionado, creo, justamente para dimensionar las 
tragedias. No es que nosotros estemos enfrentando a la versión de la historia del 
gobierno, nosotros lo que estamos haciendo es reconstruyendo una historia y 
haciendo un relato que nos puede ayudar a dimensionar el todo y a posicionarnos 
[…] (2017) 
Esta zona de vulnerabilidad desde la que emerge el testimonio coloca la 
capacidad de atestiguar como una directriz de vida contundente: dar cuenta de lo 
inenarrable. Para Agamben (2014), justamente, el sujeto del testimonio está escindido, 
y es desde esa zona que da cuenta de su historia. Para Luisa, ver cómo “poquito a 
poquito se le va la vida” a la madre y no hacer nada necesita de una respuesta. El testigo 
tiene una responsabilidad, pero esta no es nada sin la acción. A Luisa le falta la acción 
que le permita combatir la cobardía, o que por lo menos le permita hacer algo con ella, 
con su herencia. En las últimas líneas del testimonio está su posible respuesta ahora 
que sabe tanto sobre la madre, Luisa necesita saber qué le toca hacer a ella. 
Luisa: Y después de toda esta investigación, de toda esta reconstrucción. 
Nosotros, los que estamos aquí, nos quedamos con la duda de si llegáramos a 
tener hijos y quisieran hablar de nuestra juventud, de qué hablarían (Lagartijas 
tiradas al sol 2012). 
 
 
Luisa enuncia la reconstrucción. Todo su testimonio ha guardado relación con la 
historia de la madre que ha investigado. Por tanto, hacer historia significa reconstruir, 
con la cual una nueva imagen ha tomado forma, una que le permite establecer un puente 
hacia ella misma. Sin embargo, esta reconstrucción no trae certezas como si al final 
todos los puntos irresueltos de la historia encontraran un nudo al cual aferrarse. El 
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testimonio termina con una pregunta que no solo la interpela a ella sino a “nosotros”, los 
que compartimos el escenario, los que compartimos la misma historia o no lo sabíamos. 
Enunciarse desde el “nosotros” es posible porque el yo ha cedido lugar a su historia 
personal para insertarse en la memoria cultural y abrir su narrativa.15 
Este es el giro clave en esta reconstrucción de la propia imagen donde la hija 
que se pregunta sobre la madre no solo lo hace para recordarla, A través de su 
rememoración, Luisa se insertar en la gran memoria cultural de un hecho que amenaza 
con quedarse sepultado en el olvido o convertirse en botín político donde solo se habla 
de ese período exaltando lo sangriento (Bourges citado en Ortiz 2013: 136). Los 
espectadores no asisten al relato de una historia de vida sino al intento de una hija por 
encontrar un sentido a través de la historia de la madre. Si en el pasado, la lucha por el 
futuro se encontraba en tomar las armas, en el presente de Luisa es el arte quien puede 
tomar ese lugar. Para ello, se libera del estigma de ser hija de quien es, no solo para 
interpelarse sobre su posición como persona, sino hacerlo ante el público, asumiendo 
la pregunta sobre las narraciones que los hijos harán sobre sus padres. 
En resumen, en este testimonio, las memorias de tres sujetos se hacen 
presentes: la del “yo” (personal), la del “nosotros” (cultural), y la del “ellos”, (los 
potenciales hijos), que puede leerse como una proyección hacia el futuro. Luisa debe 
dar un final a la historia, tanto al nivel de la puesta en escena como en el de la trama 
que ha ido entretejiendo. Sin embargo, la muerte de la madre no es el cierre, sino que 
es a partir de este suceso que Luisa se interpela a ella misma y al grupo, sobre la 
urgencia de esta narración que ha tratado de reconstruir el pasado. Beverley (1989) 
señala cómo el testimonio implica la presencia de un nosotros al que llegamos por la 
 
15 Pardo describe cómo llegaron a incorporar la pregunta final: “[…] recuerdo que tuvimos un 
ensayo abierto con amigos y que habíamos hecho esa propuesta y un compañero se opuso 
fieramente. Nos dijo “no pueden hacernos esa pregunta, es como decirnos que nosotros no 
estamos haciendo nada”. En el momento en que vimos que ese chavo se opuso tan firmemente, 
nos miramos entre nosotros. Así termina” (2017) 
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representatividad del testimoniante, quien habla por sí mismo y por otros en su misma 
condición, y he allí la urgencia de que su historia aparezca en el espacio público. En el 
caso de Luisa, su testimonio cumple una doble función: reorganiza el estatuto de ficción 
sobre el que se ha construido la convención teatral con el espectador y, a su vez, 
extrapola la duda de la memoria personal hacia la memoria cultural que nosotros vamos 
construyendo. En el testimonio de Luisa, una narración ha sido posible no solo porque 
alguien, Margarita, tuvo una vida intensa desde su opción de disidencia política. El 
recuerdo del pasado ha sido posible porque otro lo reelaboró y lo trajo al presente, y allí 
se puede gestar su apuesta política. 
Como señala Rancière, desterrar la idea de que el teatro de por sí es un lugar 
comunitario, favorece el apostar por que los modos en que se reparte lo sensible en 
escena permita al espectador encontrar su lugar ante lo que se está contando. Los 
espectadores “ven, sienten y comprenden algo en la medida en que componen su propio 
poema” (2015: 19), del mismo modo en que Luisa reconstruye su propia historia, y al 
hacerlo, el espectador también recompone la historia que le están contando, para 
insertarla en su propia vida. Por ello, la pregunta de Luisa no interpela solo al presente 
sino al futuro, al discurso que los otros podrán hacer de nosotros. Desde la enunciación 
del “yo” llegamos a ese “nosotros”, pero en la pregunta “si llegáramos a tener hijos y 
quisieran hablar de nuestra historia, ¿de qué hablarían?” nos referimos a un “ellos”, 
inasible aún pero perteneciente al futuro de la memoria, donde la palabra testimonial, 
puede evocar e implicar al otro. 
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CAPÍTULO 2. CORPORIZACIÓN DE LA MEMORIA EN PROYECTO 1980-2000: EL 















En este capítulo, mi análisis se centra en la implicancia política de la forma 
testimonial a partir de la presentación de los cuerpos que testimonian en escena en 
Proyecto 1980- 2000 y El rumor del incendio. Siendo el testimonio una narración en 
primera persona, relatado por el protagonista en cuerpo presente, el cuerpo ocupa un 
lugar central en la enunciación. En las obras que analizo, un elemento en común es la 
presencia de una historia vinculada a la violencia política donde el testimoniante no solo 
pone en palabras esa historia, sino que, como señala María José Contreras, performa 
una “puesta en cuerpo” (2017) al darle materialidad y urgencia a la historia que relata. 
Por ello, considero que, en ambas obras, el estudio de los cuerpos que habitan la escena 
nos permite acceder a ese otro universo de sentidos donde, a través de la postura, la 
gestualidad, la mirada, la respiración, y los silencios, nos comunicamos con el 
espectador. 
La presentación del cuerpo en escena del testimoniante es un punto que me 
permite complementar el análisis del capítulo anterior, centrado en la palabra, y que 
tiene en cuenta que la experiencia teatral se organiza también a partir del cuerpo de los 
actores. En ambas obras, la figura del actor en condición de representación de un 
personaje es desplazada por la del actor-testimoniante que se presenta a sí mismo en 
escena. Con ello, no dejo de lado la presencia del marco teatral; al contrario, enfatizo la 
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mediación de una convención que dispone de los cuerpos en el tiempo y el espacio para 
construir un mensaje pluridimensional ante los espectadores. Así, propongo que a través 
del cuerpo del testimoniante en escena asistimos a la experiencia de construcción de 
un “cuerpo en rememoración” (estado del cuerpo durante la acción de recordar), a partir 
de la forma testimonial. Este cuerpo que testimonia adquiere una condición liminal 
porque no solo convoca la memoria personal sino también una memoria cultural. De 
este modo, el cuerpo que rememora en escena se reconstruye a sí mismo frente a otro 
e interviene en la resignificación de los sentidos de la memoria cultural oficial, proceso 
que buscará un correlato en la propia memoria del espectador. 
Como primera parte del capítulo, me concentro en la experiencia escénica de 
Proyecto 1980- 2000, de la cual analizo las presencias de Lettor y Carolina, así como 
escenas donde aparece el conjunto de cuerpos que testimonian. En la segunda parte, 
en El rumor del incendio, retomo el análisis del testimonio de Luisa, desde la 
presentación de su cuerpo testimoniante, mediada por la ausencia del cuerpo de la 
madre y los cuerpos ausentes de la historia que se reconstruye. 
2. 1 El cuerpo en Proyecto 1980-2000. 
 
Los testimonios que forman parte de Proyecto 1980- 2000 permiten que distintas 
memorias se encuentren, pero, sobre todo, que se corporice la reunión de sujetos 
concretos a través de los cuales esas memorias operan. Operar aquí significa hacerse 
presente, convocar la mirada del otro con quien se comparte la experiencia, el 
espectador, y los demás sujetos en escena. El espacio teatral favorece que sus 
discursos ocupen un lugar dentro del espacio público, como lo he señalado en el capítulo 
1, pero también cabe indicar la relevancia de que esos cuerpos confluyan en un espacio 
que permite la posibilidad de ficcionar un encuentro que operará en la memoria cultural 
compartida por los asistentes. Así, el testimonio que aparece en escena hace posible el 
encuentro de subjetividades; darles cuerpo a los relatos es fundamental para descentrar 
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del lugar común y el anonimato a los hijos y familiares de víctimas o victimarios en las 
historias de los distintos protagonistas de Proyecto 1980-2000. 
Al respecto de este punto, retomo una de las ideas del capítulo anterior, 
vinculada con la noción de “coralidad” que como señala Megevand, permite “exponer 
los límites entre las relaciones” (2013) y que, en la escena final, estos límites se diluyen 
en pro de la transparencia del discurso. Como señalé, al diluirse la tensión tampoco se 
deja claro qué limites nos circundan ahora que se han escuchado unos con otros. Para 
el caso del cuerpo, al haber rememorado juntos, esos cuerpos han convivido en escena, 
con lo cual exploro la noción de comunidad y sus límites dentro de la propuesta. 
En este sentido, el cuerpo aparece en escena como signo que puede ser leído y 
percibido como “estímulo erótico” para activar sentidos en el espectador (Ubersfeld 
1996). Con ello, me refiero a cuerpos cuya presencia dentro de la obra no solo es 
percibida, sino resignificada según las convenciones de la puesta en escena, de tal 
modo que elementos como el espacio, la luz, los indumentos de vestuario o de utilería, 
las proyecciones y la voz mediada por un micrófono permiten que el espectador 
construya una relación afectiva con lo que ve. De este modo, el cuerpo del testimoniante 
es organizado como signo desde la lógica de la presentación y no la representación, 
mostrándolos con ropa cotidiana, sin aparataje de vestuario evidente. Es así como 
entrarán a habitar el espacio. 
2.1.1 El cuerpo y el espacio 
 
Para entrar en este acápite, recordaré cómo se presentan los cuerpos de los 
testimoniantes en escena. La gran línea de tiempo desplegada en la pared de foro es 
una zona con iluminación definida, mientras que la más cercana al espectador se 
presenta en penumbra o con puntos cerrados de luz. Por ello, en varios momentos los 
cuerpos aparecen como sombras que se desplazan de un lugar a otro, como formas no 
reconocibles, casi anónimas, las cuales emergen al momento de tomar la palabra. Así, 
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la penumbra permite la indiferenciación, la atención sobre el cuerpo como tal, con sus 
contornos difuminados, como si el cuerpo buscara un lugar para aparecer. Como señala 
Ileana Diéguez (2013), dentro de las sociedades imbuidas en escenarios de violencia, 
la pregunta por el lugar del cuerpo es central: si la exposición de alto impacto sensorial 
de los cuerpos mutilados va de la mano con la ausencia de los cuerpos desaparecidos, 
queda el no-lugar. En Proyecto 1980- 2000, la presentación en penumbra de los cuerpos 
en escena constata ese no-lugar y busca una forma de aparecer. Los discursos de los 
testimoniantes también buscan un espacio para aparecer en la memoria cultural, y salir 
de los lugares comunes de la historia, la cual se comparte con los espectadores. 
 
Figura 7: Sombras de los cuerpos que atraviesan la línea de tiempo en Proyecto 1980-2000. 
 
Del mismo modo, como vemos en la imagen, la figura de los cuerpos como sombras en 
contraste con la luz permite crearnos la sensación de un cuerpo indeterminado que 
atraviesa la línea de tiempo. Esto, por un lado, materializa una ausencia, un cuerpo aun 
no revelado que transita por el espacio de la escena. Así, si bien la periodicidad de la 
línea de tiempo se mantiene iluminada y estática, presente ante los espectadores en 
todo momento, los cuerpos son la sustancia móvil que anima las fechas inscritas sobre 
el papel, que descentra la monumentalidad de una cronología histórica que podría ser 
leída solo como datos. 
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Por ello, desde la acción del cuerpo cuya rememoración es puesta en escena, 
establezco una relación entre lo que es revelado y lo que queda en sombra para analizar 
los cuerpos de dos testimoniantes, Lettor y Carolina. Considero que desde la condición 
de la penumbra emergen dos tipos de cuerpos para articular la forma testimonial: el 
cuerpo disociado y el cuerpo ausente. A la luz de estas figuras también analizo la 
presencia coral de los cuerpos, en tanto conjunto que me permite adentrarme en su 
articulación colectiva, como posibilidad de diálogo entre distintas memorias para 
reconfigurar la lectura sobre la memoria cultural oficial que se despliega en el presente 
de la representación. 
2.1.2 La figura del cuerpo disociado en los testimonios de Lettor. 
 
Oscuridad. Al lado derecho del escenario, una luz muy tenue va revelando a un 
grupo de personas sentadas en una mesa. Entre ellos, de espaldas al público, está 
Lettor; por eso no vemos su rostro, pero sí percibimos el cuello de su camisa blanca en 
la penumbra. Este cuerpo aún no revelado es la primera imagen que tenemos de él en 
Proyecto 1980-2000, y es el que inicia el trazado de la huella que su cuerpo dejará en 
el escenario durante toda la obra. 
 
Figura 8: Lettor de espaldas, sentado junto a los demás testimoniantes en Proyecto 1980- 2000. 
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En este apartado, me concentro en la presencia de Lettor como testimoniante y 
analizo cómo corporiza su memoria personal para proponer que su cuerpo puede leerse 
bajo la figura de la disociación Para este fin, retomo los dos momentos de su testimonio 
que analicé en el capítulo 1, Viaje a Moquegua y Debate en San Marcos, de manera 
que puedo profundizar en la complejidad de la forma testimonial en escena, no solo en 
la palabra. Parto de la idea de la disociación como la ruptura de la unidad, como la 
separación de una parte con otra. 
Un cuerpo disociado no necesariamente está fragmentado, sino que deja expuesta la 
huella de una ruptura que no le permite referirse a sí mismo como un todo completo. 
Recordemos que el cuerpo de Lettor se enuncia como marcado por la enfermedad 
desde muy pequeño, ya sea por dolencias comunes o inusuales como el perthes, que 
le produce una dislocación en la cadera. Es por esta enfermedad que debe quedar en 
cama, enyesado, inmóvil, con lapsos muy cortos para soltar las piernas. Cuando vemos 
a Lettor no hay marcas visibles de los aparatos ortopédicos ni de lesiones evidentes en 
los miembros inferiores, pero a partir de la propuesta de su imagen como cuerpo 
descolocado, disociado, y de cierto modo, frágil, podemos acercarnos a una lectura del 
cuerpo del testimoniante: un cuerpo violentado por la enfermedad cuyas marcas internas 
se harán visibles en su rememoración, principalmente en dos momentos que he citado 
antes: Viaje a Moquegua y Debate en San Marcos. 
Las distintas apariciones de Lettor construyen una presencia cuya carga 
semántica se vuelve más compleja hacia el final. Como vimos en el capítulo 1, en Viaje 
a Moquegua se nos cuenta la confrontación de Lettor con la latencia de la violencia al 
visitar al padre en la zona roja donde este trabajaba como militar. He señalado la pérdida 
del yo a lo largo del testimonio, de tal manera que no accedemos a una mirada más 
íntima sobre ese suceso, desde la rememoración en el presente. Así, la memoria oficial 
queda establecida desde la mirada de Lettor como testigo mudo. La atención sobre el 
cuerpo nos permite complejizar esa lectura. En la escena, el escenario queda 
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completamente a oscuras y una débil luz azul cae sobre el torso de Lettor, quien a esa 
altura sostiene con sus dos manos una fotografía de cuerpo entero de su padre con 
atuendo militar. Esta imagen se ve proyectada en las dos pantallas superiores, por 
medio del circuito cerrado. 
 




Mientras Lettor va dando su testimonio, no vemos su rostro ni su cuerpo completo, solo 
atisbos de que está allí, sobre todo, por la presencia de su voz. Son sus dedos 
sosteniendo fotos de su padre la única huella de sí mismo, y con ello, se acentúa la 
disolución del yo como presencia, tal y como en el pasado. Es más, son las imágenes 
del padre las que dominan la escena en las proyecciones: lo vemos en una maniobra 
de paracaídas, luego junto con otros compañeros, sosteniendo sus armas y, finalmente, 
sobre un tanque en actitud atenta y sobria. Las tres imágenes muestran al padre en 
posiciones tipo del cuerpo militar, donde el porte, la mirada y la indumentaria dan cuenta 
de un cuerpo codificado, regulado, controlado. Me detengo en este punto para notar 
que en las fotos es el padre quien se presenta de cuerpo completo, en actitudes 
heroicas, al contrario del cuerpo de Lettor, oculto entre la penumbra. Por ello, si bien la 
presencia de la foto y la borradura del cuerpo pueden hacer explícita esta pérdida del 
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yo, también la presencia del cuerpo del padre, a través de su imagen detenida, nos 
pueden marcar un referente sobre el cual detener nuestra mirada. No es en su propia 
imagen donde Lettor halla su identidad en ese momento, sino en la del padre. Aunque 
mediado por una foto, su imagen domina la escena, de tal modo que puede borrar la 
presencia del hijo. Al final, solo podemos ver las manos de Lettor sosteniendo las fotos, 
que también son una versión de la memoria oficial, corporizada ya no solo en un discurso 
sino en una imagen de archivo concreta que lo sitúa como perteneciente a las fuerzas 
armadas, jugando un rol aparte de la figura paterna. Esa es la imagen que sostiene 
Lettor entre manos, la de un héroe. 




Dentro del relato oficial de la memoria cultural, el militar es significado como una 
figura heroica que actuó en la lucha contra el terrorismo. La imagen del padre de Lettor 
corporiza esa memoria, le da un rostro y un cuerpo, que termina por anular al cuerpo 
presente en escena. De este modo, la escena juega con información de la memoria 
cultural para establecer a Lettor como parte del mundo de uno de los actores del 
Conflicto Armado Interno. Así, la historia de Lettor cobra una mayor dimensión a partir 
del relato de su padre. 
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Por otro lado, si bien no vemos a Lettor, la sonoridad de su voz es la que llena el 
espacio, dando cuenta de su presencia corpórea, su estar allí. Si antes nos hemos 
referido a la penumbra en la queda el cuerpo de los testimoniantes en varios momentos 
de la obra, en este testimonio es la voz la que lo rescata del anonimato, aunque 
disociada de su cuerpo, y, por tanto, lo aleja del reconocimiento por parte del 
espectador, al cual no se le confronta directamente. 
Es esta escena la que nos permite acercarnos a la opacidad en el dar cuenta de 
uno mismo, donde como señala Judith Butler, “las historias no capturan el cuerpo al cual 
se refieren. Ni siquiera la historia de ese cuerpo es plenamente narrable. Ser un cuerpo 
es, en cierto sentido, estar privado de un recuerdo completo de la propia vida. Hay una 
historia de mi cuerpo de la que no puedo tener recuerdos” (2009: 59). El testimonio nos 
puede conectar con una memoria oficial por medio de las palabras, Lettor puede dar 
cuenta de esa primera relación con la violencia al interior del país, pero es la presencia 
del cuerpo la que le propone al espectador una relación sensorial con lo que ve. La 
figura del testimoniante en escena comparte su opacidad con el espectador, su 
vulnerabilidad, afirma su materialidad y se comunica con la experiencia corporal del 
espectador. La opacidad aporta complejidad a la misma presencia del testimoniante, 
quien también sale del anonimato para volverse particular y complejo, y no solo un dato 
en la memoria cultural. 
Esta opacidad también se hace presente en la escena Debate en San Marcos, 
donde el yo se confronta con su propia memoria personal. Recordemos que el género 
testimonial podemos constatar una presencia reiterada del yo, marcas de una 
temporalidad interrumpida, y vacíos en la misma narración, y es allí donde el cuerpo se 
manifiesta. En este testimonio de Lettor entramos a una intimidad de la memoria 
personal que evidencia y desnuda al cuerpo propio como lugar de memoria. 
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Del mismo modo que en Viaje a Moquegua, el escenario empieza a oscuras, y 
Lettor se sienta en el suelo, de costado. Otro de los testimoniantes sostiene la cámara 
y lo graba. Uno a otro, ambos se acompañan, los cuerpos crean un vínculo de 
convivencia donde la presencia de quien sostiene la cámara presenta la imagen del otro 
testimoniante. Por tanto, la presencia del elemento técnico nos permite ahondar en una 
relación solidaria entre los testimoniantes. 
 




En la proyección, solo su rostro entra en el encuadre, duplicado en las dos pantallas 
superiores, por medio del circuito cerrado. Lettor, mediado por la cámara, inicia su relato 
mirando al público, pero poco a poco su mirada se desvía hasta perderse en el piso, y 
no vuelve a levantarla. José Sánchez (2013) se refiere a esta repetición de la imagen 
en escena como una vinculación con lo traumático, y probablemente, con la violencia, 
que se repite e insiste en aparecer. De un modo u otro, Lettor atraviesa este suceso 
tratando de abrirse paso entre la memoria del padre para hallar su propia imagen. Sin 
embargo, aún no está preparado para una confrontación directa, por tanto, somos 
partícipes de ese develamiento de su vulnerabilidad. 
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La intimidad de este momento es clave dentro del montaje, ya que por este 
acercamiento podemos ver a detalle la gestualidad de su rostro, y, sobre todo, entramos 
a otro registro corporal que incluye los silencios, gestos repetitivos con los labios, la 
tensión de las comisuras, la sonrisa reiterada, los labios refrenados y la contención del 
llanto en ciertas partes del testimonio. Aquí accedemos a una intimidad donde el cuerpo 
aparece como exceso, pura corporalidad que no opera para ilustrar la palabra, sino para 
comunicar un estar-adentro del cuerpo, un estado de exposición donde el cuerpo no 
tiene nada que representar, sin más máscaras. 
Como señala Butler (2009), las historias no pueden capturar el cuerpo, al 
contrario, el cuerpo se presenta a sí mismo. Esto es esencial si abordamos la 
rememoración como acción donde el cuerpo vuelve a ser habitado con un recuerdo 
específico. En Debate en San Marcos, Lettor retorna al momento en que su memoria 
personal se confronta con la de otro; ya no se refiere a un suceso del pasado donde fue 
testigo mudo, sino a uno donde tuvo mayor presencia, aunque no pudo expresar lo que 
sentía. A través del testimonio, sí puede hacerlo, y comunicarlo a través de su cuerpo; 
por ello, aparece en su rostro todo lo que la historia no puede capturar en palabras. Es 
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esa gestualidad la que nos permite conectarnos con un cuerpo afectado, ya no por la 
enfermedad física, sino por la dolencia de una historia por resolver. La sonrisa a medias 
aparece insistentemente, como tratando de encontrar un punto seguro donde 
sostenerse, pero este se disuelve también constantemente y convoca al silencio, a la 
respiración agolpada, al temblor. El cuerpo entra en tensión constante durante el 
testimonio porque busca maneras de escapar de la disociación, de hacerse sentir 
plenamente, sin tensiones. Esto influye en la audiencia ya que el estado de escucha no 
solo compromete registrar información sino conectarse empáticamente con quien está 
frente a uno, exponiéndose. Considero que esto repercute en la memoria cultural porque 
la imagen de Lettor, sin agencia aún para comunicarse directamente con el otro, da 
cuenta de lo irresuelto, que no solo está a nivel de los grandes relatos que pueden 
circular en libros o en la opinión pública, sino que está instalado en los mismos sujetos 



















Figura 13: Detalles del rostro de Lettor durante momento final de Debate en San Marcos, en Proyecto 
1980-2000. 
 
Este cuerpo que intenta narrarse en el presente no se propone en confrontación 
directa con el espectador; al contrario, es su rostro proyectado, disociado del cuerpo, el 
que se comunica, sin que tampoco la mirada pueda establecer una conexión con la 
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audiencia. Sin embargo, el cuerpo está allí y el testimonio aparece. A partir de esto 
podemos leer que aún la experiencia de Lettor necesita una mediación, porque él mismo 
se encuentra rearmando su memoria personal, y se ha quedado en esa zona fronteriza 
donde los lugares comunes se disuelven, y necesitan una narración para reordenarse. 
Si en Viaje a Moquegua las imágenes dominantes son la del padre, aquí el rostro del 
hijo marca un primer paso hacia la confrontación, el inicio del reconocimiento. A través 
de este testimonio, también constatamos que esta confrontación directa tampoco es 
posible porque se necesita un lugar donde las memorias puedan aparecer sin ser 
señaladas, y, sobre todo, donde los cuerpos no se censuren al aparecer en el espacio 
público. 
Como he señalado en párrafos anteriores, el sujeto construye su presencia en 
escena a lo largo del testimonio. Si Viaje a Moquegua es una confrontación con la 
violencia, también es un viaje o recorrido por la memoria que desemboca en una 
estación segura, la de un pasado impenetrable. En cambio, en Debate en San Marcos, 
el propio cuerpo se expone como parte del viaje de rememoración, el debate es a nivel 
subjetivo, y con las otras memorias a las cuales darle espacio para no condenarlas a la 
penumbra. Si para Leonor Arfuch (2013), al construir una lectura subjetiva de nosotros 
mismos, escogemos desde qué lugares, personas y afectos nos narramos, entonces, al 
testimoniar y rememorar, el lugar que vuelve a habitar todos esos espacios es el cuerpo, 
ya que es lo que permanece como puente entre ese pasado y el presente. Entre el viaje 
a Moquegua y el debate en San Marcos, lo único que permanece es el cuerpo. 
Puedo resumir hasta aquí que el testimonio abre el espacio para la aparición de 
lo íntimo. Es a través del cuerpo que rememora que podemos activar la memoria en el 
presente, y en el caso de estas dos escenas de Lettor se nos muestra un cuerpo 
disociado. En Viaje a Moquegua, el cuerpo se disocia de la voz y de sí mismo, 
apareciendo por la imagen del padre mediada por una cámara y las proyecciones; 
mientras, en Debate en San Marcos, el cuerpo se disocia de sí mismo, pero en la propia 
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imagen, mediada pero presente. Así, en el testimonio, la presencia del cuerpo no busca 
solo una intención mimética sino abrir un canal más íntimo de relación con el público por 
donde la memoria oficial se horade, a través de la corporización de un cuerpo afectado 
por la violencia, el hijo de un militar, en cuya experiencia se derrumba el lugar común 
del padre militar como héroe, y del hijo como repetición de su imagen, no heroica, al 
contrario, incompleta, aún en construcción. 
2.1.3 El cuerpo ausente en el testimonio de Carolina. 
 
Como vimos en el capítulo 1, la historia de Carolina está ligada a la ausencia de 
su hermana, Dora, y es desde esta relación que ella presentará su testimonio. A partir 
del análisis de la corporización de su memoria, propongo que Carolina organiza su 
presencia desde la figura del cuerpo ausente. Abordaré tres fragmentos, Invitación 
Quinceañero y Hábeas Corpus, ya analizados en el capítulo 1, y Patinar en las calles. 
Propongo la figura del cuerpo ausente porque la presencia de Carolina que se 
construirá a lo largo de la obra remarca la condición de no-lugar de un cuerpo (Diéguez 
2013) y la necesidad de su restitución desde la figura del testigo. Este se vuelve 
imprescindible como medio de visibilización del ausente dentro de una sociedad del 
posconflicto. Me parece importante señalar esta mediación a través del cuerpo ya que 
lo que anima sus testimonios es la restitución de otro cuerpo, el de la hermana, y, 
además, el de ella misma como sujeto fuera de los discursos que la ubican como víctima 
de la violencia al ser familiar de un desaparecido. En este caso, existe una agencia de 
por medio; a diferencia de los otros participantes de Proyecto 1980- 2000, Carolina sí 
mantiene una presencia en la arena pública, por tanto, su rol en la obra abre otros 
canales de diálogo con la memoria oficial a partir de la subjetividad de quienes han 
atravesado directamente la violencia política y ahora dan su versión. Así, este cuerpo 
que rememora no solo busca los restos de la hermana, sino que, en la búsqueda misma, 
se aboca a la tarea de restituirse a sí mismo como individuo. Esta restitución implicaría 
devolver la condición corpórea a la hermana, pero esta tarea es imposible. Sin embargo, 
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por medio de la presencia de Carolina, la restitución simbólica puede ocurrir por medio 
del cuerpo del testigo. 
En la escena Invitación Quinceañero, entramos desde el recuerdo íntimo de 
Carolina a la historia de Dora antes de la desaparición. El cuerpo que está presente es 
el de Carolina, la hermana, y se nos muestra como un cuerpo solitario, que, a su vez, 
es fragmentado para ser proyectado a la audiencia. Primero, me centraré en el impacto 
del mismo cuerpo del testimoniante en escena, y luego el análisis del cuerpo-signo que 
configura la escena. Por un lado, la presencia de Carolina permite que el discurso del 
familiar de un desaparecido se haga presente ante los espectadores, y con ello, se nos 
instala frente a la urgencia de un ciudadano que ha recibido la marca directa de la 
violencia. Esta relación directa con el público permite que el discurso de un familiar 
circule por otros canales no solo informativos, sino aquellos donde se configure una 
forma de recepción sensible al hecho, y donde el mecanismo de ficción no opera, pues 
no es el cuerpo de un actor que representa un personaje. Para José Sánchez (2013), 
los no-actores en escena pueden ser entendidos como la manifestación de cuerpos 
singulares que compensan al espectador de la lejanía de la representación, y asientan 
la convención de recepción en la atención a la presencia del cuerpo, en su puro estar- 
ahí, y compartir un espacio de realidad con ellos. Por tanto, la presencia de Carolina 
organiza el discurso con la remarcación de su subjetividad, como cuerpo presente, así 
como en su representatividad de un grupo humano donde los rezagos de la violencia 
aún se perciben. 
El testimonio en escena, justamente, reorganiza no sólo cómo los sujetos serán parte 
del discurso, sino que propone una ruta de lectura al espectador. En el caso de esta 
obra, este punto es relevante porque no se espera la asistencia a un espectáculo donde 
un conflicto sea resuelto, sino que, como señala Sánchez (2013), se propone otro tipo 
de experiencia temporal a través de la forma teatral: un tiempo y espacio de escucha y 
reflexión, que es también un tiempo de rememoración que la puesta en escena propone 
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como colectiva. Así, a través del testimonio de Carolina se invita a un tiempo de 
rememoración colectiva guiado por la subjetividad de la misma, donde su condición de 
víctima no solo instala una memoria del dolor, proyectada en una imagen sufriente, sino 
en su capacidad de guía de la historia, de protagonista en un tiempo presente. Ella 
puede abrir su historia al otro, a quien escucha, y con ello, restituir un discurso en la 
arena pública alejado de la victimización. 
Por otro lado, la presencia de Carolina también se organiza en el discurso escénico 
como un cuerpo-signo a través del cual la figura del ausente puede hacerse visible. 
Como vimos en el capítulo 1, en este testimonio accedemos a un recuerdo familiar y 
cotidiano donde Dora y Carolina conviven con las preocupaciones de la juventud como 
la consciencia del cuerpo y los eventos sociales. 
 





La presentación del cuerpo que enuncia establece dos mecanismos, la 
focalización y la fragmentación. En relación con la focalización, en la imagen vemos 
cómo el cuerpo de Carolina se encuentra en penumbras, y solo la luz de una lámpara 
de mesa, que ella enciende, la alumbra. Sentada en una mesa, y con el haz de luz 
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reconcentrado en su rostro y medio torso, la línea de tiempo que permite traer al 
recuerdo el contexto, ya no se distingue, así como tampoco a los demás participantes. 
Con ello, se acentúa la lectura de su cuerpo presente, pero también se separa y 
diferencia de los demás discursos encarnados. Del mismo modo, entramos con ella en 
ese espacio de rememoración donde su propia memoria, y la nuestra como 
espectadores, discurren. La relación de escucha que se propone es íntima, así como la 
visualización del cuerpo. De este modo, el cuerpo de Carolina no es parte de una masa, 
sino que adquiere singularidad propia. Sin embargo, no es solo de ella de quien hablará, 
sino de los recuerdos sobre su hermana, donde el cuerpo es mostrado como en un 
tiempo suspendido, y esa puede ser una lectura de la ausencia, la de una condición de 
suspenso indefinida. Por ello, no hay marcas temporales en el espacio, solo aparece el 
cuerpo en penumbra, detenido, para confrontar esa soledad con la del espectador. 
Otro mecanismo que organiza el cuerpo es la fragmentación, con la cual 
reparamos en detalle de su cuerpo al que no podríamos atender con tanto cuidado. Por 
medio del plano cerrado de sus manos, se contrasta la inmovilidad del cuerpo y el tono 
monocorde de la voz. 
 
Figura 15: Detalle de las manos de Carolina proyectadas en Proyecto 1980-2000. 
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A través del circuito cerrado, las manos de Carolina aparecen proyectadas, moviéndose, 
estrujándose, acariciándose. Carolina toca sus manos, y en contraste, existe alguien a 
quien no podrá volver a tocar, a su hermana Dora. Este énfasis en sentir el cuerpo, en 
tocarse a sí mismo, marca de la necesidad de restitución del cuerpo frente a la violencia. 
Si las palabras y la mirada son absorbidas por el recuerdo, el cuerpo no puede dejar de 
estar en el presente. No hay ninguna intención mimética en ese movimiento, las manos 
no buscan ilustrar lo que las palabras dicen, solo buscan estar y sentir el propio cuerpo 
como una prueba de que se está allí, presente. En ese gesto está inmerso el recuerdo, 
y a partir de él, podemos entrar a otra capa del testimonio que nos convoca a reparar 
en los detalles, a detenernos en lo que no se llega a visibilizar del discurso oficial, 
justamente, Carolina como testigo y su corporalidad. 
María Eugenia Ulfe (2006) repara en esa zona incomunicable del testimonio, que 
se visibiliza fuera de las palabras, y que revela una tensión entre algo que se quiere 
olvidar y algo que se recuerda, y que será incorporado a la memoria histórica. A través 
del testimonio también se incorpora la experiencia de los cuerpos a la memoria cultural. 
Como señala María José Contreras, esta presencia del cuerpo en el testimonio, el 
detalle de los gestos corporales, es algo que se comunica de la memoria del cuerpo 
hacia la memoria del cuerpo de la audiencia (2017), y con lo cual, podemos plantear la 
potencia de la acción testimonial en escena, al permitir esta comunicación entre 
memorias con el espectador, sobre todo, la corporal. Ese es el vínculo que establece 
Carolina con los espectadores, uno que permite abrir un canal entre su cuerpo y el de 
ella a través de la gestualidad sin carga ilustrativa, solo la pura corporalidad puesta en 
detalle en la escena y que, además, comunica desde lo personal a lo colectivo. 
Algo que comparten los testimonios de Lettor y Carolina es la presencia de los 
cuerpos solitarios rodeados por la oscuridad, donde un punto de luz revela una parte de 
sus cuerpos y lo proyecta, maximizando la imagen hacia los espectadores. Esta soledad 
en el espacio también puede mostrar una soledad del discurso mismo en el espacio 
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público, que, en el caso de Carolina, al ser familiar de un desaparecido, mantiene una 
presencia constante, pero no son las hermanas, son los rostros de las madres quienes 
aparecen con mayor frecuencia. Con ello, se empieza a horadar el lugar común 
instalado, donde la marca de la violencia no alcanza solo a una generación sino a otra, 
a los más jóvenes, aquellos cuerpos vulnerados por la violencia directa e indirecta. El 
familiar de la víctima aparece no solo con un discurso sobre su agencia en el espacio 
público sino como una presencia irrevocable, que no se puede borrar. 
Como vemos, esta operación es compleja, ya que la restitución no es 
completamente posible pues Dora jamás podrá aparecer, aunque hayan aparecido sus 
restos. Sin embargo, es por la presencia de Carolina que podemos acceder a cierta 
materialización de la ausencia que aún está presente, y, es más, es esta condición la 
que convoca y otorga sentido a su participación como testimoniante en Proyecto 1980- 
2000. 
En los testimonios Hábeas Corpus y Patinar por las calles, la narración sigue 
centrada en el espacio familiar pero ahora atravesado por la desaparición de Dora, lo 
cual llevará a buscar en la ausencia de su cuerpo aquellas marcas que le permitan 
aparecer ante el Estado, que lo ha suprimido, mientras el cuerpo de Carolina debe pasar 
desapercibido. En este giro entre lo ausente y lo presente como tensión irresuelta, 
propongo leer la presencia del cuerpo de Carolina en ambos testimonios puestos en 
escena, y de qué manera, la huella de la ausencia se hace visible para los otros. 
Como vemos en la imagen, en Habeas corpus el cuerpo se presenta quieto, casi 
rígido, suspendido en ciertas gesticulaciones como el temblor de los labios, a partir de 
la voz entrecortada, el enrojecimiento del rostro a punto de compungirse, y las pausas 
que dan pie a la necesidad de respirar. 
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Estas marcas corporales colocan el cuerpo del testimoniante como una imagen para la 
contemplación, abriendo ese espacio de reflexión al que nos hemos referido antes. Esto 
sostiene que la imagen de Carolina se construya en el montaje, pero, además, permite 
que ese cuerpo revele la contención emocional y física en la que ha estado al enunciar. 
Por tanto, el discurso sobre la víctima no cae en el desborde, y nos vamos adentrando 
en la centralidad del sujeto y su cuerpo. 
Un elemento que acompaña a ese fragmento es el video y proyección que 
podemos entender como una intensificación sensorial para la experiencia del 
espectador. En este testimonio se narran las negaciones del Estado sobre la existencia 
de Dora, mientras el video va mostrando, primero a planos cerrados, distintos materiales 
de archivo personal de Dora como una caja decorada, fotos, dibujos, una muñeca. Poco 
a poco el mobiliario irá revelando que estamos dentro de una habitación, la de Dora, la 
cual se encuentra en perfecto orden a contraparte del recuerdo que tiene Carolina sobre 
ese momento de su vida, marcado por la sensación de un mundo en desorden donde 
“pueden borrar a alguien de un plumazo”. 
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El archivo cumple un papel indispensable para comunicar la ausencia de Dora a partir 
de los restos que quedan de ella y que como espectadores nos conectan con ese cuerpo 
ausente. Este registro contrasta con la versión del Estado, presente en el testimonio de 
Carolina, y nos permite también compartir un espacio más íntimo, sobre todo insertando 
imágenes que puedan quedar en la mente de los espectadores y dialogar desde la 
memoria personal con la memoria cultural. 
 




Es en este testimonio donde el cuerpo del testigo cobra relevancia con mayor 
urgencia, ya que, ante los discursos oficiales del Estado, lo único que puede dar cuenta 
del ausente es la contundencia del cuerpo del otro, quien lo conoció. Así, ante los 
espectadores no solo se devela una injusticia, sino el mecanismo con que esta opera al 
decidir lo que existe, lo que es visible o no. Es por el cuerpo de Carolina que podemos 
dar cuenta que la desaparición fue verdadera, y ha dejado huella en el recuerdo de la 
hermana. Las marcas que esta situación de violencia ha dejado en su cuerpo no son 
visibles, y es lógico, la violencia se ejerció sobre el cuerpo de su familiar, pero enunciarla 
a ella es dejar al descubierto las heridas no visibles que la ausencia ha dejado en el 
propio cuerpo. La voz que se quiebra, la mirada baja, y el rostro que va subiendo de 
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color casi al final de la narración son las huellas que permiten tocar al espectador. Aquí 
alcanzamos un lugar complejo en la enunciación donde ausencia y presencia se 
corporizan en el cuerpo presente ante los espectadores. Cabe resaltar que nunca vemos 
una imagen de Dora a la edad de su desaparición, solo sus huellas, que, como restos, 
nos permiten acceder a ella desde el archivo personal. 
Enlazo este último análisis con el de la escena Patinar en las calles, donde el 
mismo mecanismo de focalización de la individualidad y soledad de Carolina se acentúa 
por medio de la luz y la penumbra, pero, ahora presenta un cambio a partir del 
descentramiento de ese foco, y la ruptura de la individualidad. En Patinar en las calles, 
Carolina narra su experiencia de crecer en medio de la violencia, y tener que renunciar 
a patinar con sus amigas, e incluso, dejar de recibir sus visitas, ante la amenaza de los 
agentes del Estado que vigilan a su familia. Es en este testimonio donde podemos 
adentrarnos más en su intimidad, y a el foco de narración se desplaza hacia los efectos 
de la ausencia de la hermana. Lo relevante aquí es que la sensación de ausencia 
domina la vida de Carolina, al punto de que ella misma tiene que dejar de hacerse 
visible. Por tanto, Carolina encarna la ausencia y la presencia, doble condición que debe 
sobrellevar, y cuyo lugar es el cuerpo. 
Considero que, hasta este momento de la puesta, los espectadores pueden 
verse ante esta paradoja que implica la pérdida de la subjetividad desde la consigna del 
no-olvido, que no solo tiene una carga de impacto emocional sino identitaria. La 
presencia de ese familiar en escena deja ver la prolongación del ausente en los otros 
cuerpos que lo rodearon, individualizando la experiencia de ese cuerpo con una mayor 
complejidad, y no solo como un individuo dentro de la categoría de víctima, apegado a 
la acción repetitiva de recordar. Por ello, el cierre que tiene este testimonio permite 
marcar un cambio en la presentación del cuerpo de Carolina donde se rompe la 
focalización de la luz sobre su cuerpo en escena. Ella cuenta que nunca más volvió a 
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patinar, y dos de los integrantes del grupo se acercan y hacen girar en sentido 
antihorario la mesa donde ella está sentada. 
 




En esta secuencia de imágenes vemos cómo el punto de focalización se va 
perdiendo y ahora es la mesa la que circula en la penumbra mientras los otros 
integrantes se van sumando uno a uno, suben a la mesa y la siguen haciendo girar. Una 
vez que todos están encima de ella, como un gran cuerpo compacto, aunque sin orden, 
se dejan llevar por la última vuelta de la mesa que poco a poco se detiene. Carolina 
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sonríe en medio de este movimiento, ahora acompañada por los demás. En este breve 
momento, todos tienen una acción conjunta: subirse a la mesa y mantenerse allí, y 
mediante ello, el cuerpo de Carolina abandona la soledad para integrarse a los otros 
cuerpos, y de un modo u otro, volver a rodar por el espacio. Esta restitución de la 
libertad, a manera de metáfora, solo puede hacerse en el presente, y es a partir de la 
forma testimonial que podemos ver esa acción restituida. De alguna manera, la huella 
de Dora inscrita en el cuerpo de Carolina también se pone en movimiento y deja al 
descubierto la posibilidad del testigo de darle otro final a ese suceso, y devolver esa 
historia a la colectividad de los espectadores, generando empatía con su presencia y 
estableciendo una relación íntima con un sujeto invisibilizado por la memoria cultural 
oficial. 
El cuerpo de Carolina, articulado por la presencia de la forma testimonial, se 
confronta con los discursos de la sociedad posconflicto orientados hacia el futuro libres 
de un pasado que estorbe la sensación de progreso. Dentro de ese discurso, el familiar 
de quienes fueron marcados por la violencia es un sujeto sin nombre y pertenece al 
pasado, porque el hecho de violencia es parte de ese tiempo. Sin embargo, la presencia 
de Carolina en escena se individualiza al corporizar el continuum entre pasado y 
presente, donde las huellas de la violencia permanecen y son visibles aún en los sujetos 
testigo. En esa misma perspectiva, el discurso sobre el olvido como pacto para la 
reconciliación también se vuelve complejo, ya que no se trata solo de olvidar el pasado 
sino de restituir políticamente al sujeto, otorgándole un lugar en el presente y no una 
monumentalización de su imagen. 
2.1.4 Comunidad de los cuerpos. 
 
En este apartado analizo escenas donde aparecen los testimoniantes como 
conjunto de cuerpos en Proyecto 1980-2000. Como he señalado en el capítulo 1, al 
analizar la figura de la coralidad en los testimonios, en la puesta se propone una 
pequeña comunidad, efímera como la misma experiencia teatral, la cual intenta poner 
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en diálogo diferentes memorias. Propongo que la confluencia de esos cuerpos 
singulares en escena intenta articular un discurso sobre un cuerpo colectivo, una 
coralidad, como posibilidad de diálogo de esas memorias para reconfigurar la lectura 
sobre la memoria oficial que se despliega en el presente de la obra. Sin embargo, lo que 
se genera en la puesta en escena es una tensión entre la coralidad y la comunidad 
donde aún es difícil reorganizar la memoria cultural. Para este fin, me centraré en dos 
escenas, Tarata y Etiquetas, que me permiten componer una lectura sobre la naturaleza 
de la tensión entre colectividad y comunidad. 
Como cuerpos testimoniantes, su sola presencia en el escenario conlleva una 
carga afectiva que permite al espectador establecer un pacto de lectura. Lo que se 
resuelve en el escenario no son solo discursos donde accedemos a una versión 
subjetiva, sino que somos parte, como testigos, de la posibilidad de que confluyan 
cuerpos sociales antagónicos. Esta comunidad formada por Lettor, Amanda, Sebastián, 
Carolina y Manolo nos permite imaginar como espectadores, a través de lo que los 
cuerpos hacen frente a nosotros: se muestran, se ocultan, bailan, dramatizan escenas, 
graban momentos, se escuchan, se miran. Esta multiplicidad de acciones establece un 
tránsito de las distintas vivencias que ahondan en lo colectivo, lo que le es común a 
cada uno para establecer un diálogo. Para la memoria cultural sobre el CAI, dicha 
articulación por medio de la forma testimonial es relevante ya que los espectadores 
confrontan de manera íntima sus distintas versiones individuales, resolviendo y armando 
su propio relato personal, sobre todo, construyendo una agencia desde la visibilidad de 
sus cuerpos en escena. 
El cuerpo que testimonia no es una anécdota ni un dato vacío, sino, como señala 
Sánchez (2013), la posibilidad de que el dolor es real, cambiando el estatus de 
verosimilitud por el de veracidad. Es este marco el que me permite analizar la escena 
Tarata donde el primer intento de comunidad se hace presente. En la escena los 
distintos testimonios se escuchan como coralidad de voces, distantes aún de la 
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posibilidad de comunidad. Los testimonios narran las sensaciones y recuerdos frente al 
atentado de Tarata perpetrado por Sendero Luminoso. 
 




Como vemos en la imagen donde aparece Manolo, en la oscuridad, los cuerpos solo 
revelan su rostro durante el tiempo que la llama de un fósforo sigue encendida, incluso 
podemos quedarnos sin verlos y solo escuchar las últimas palabras de sus testimonios. 
En la oscuridad del apagón, no se ven, solo se responden para armar el relato conjunto 
a partir de un cuerpo suprimido que no interactúa con el de los demás. En nuestra 
memoria como espectadores, podemos vincularnos con ese recuerdo desde el 
desconocimiento o desde la rememoración. Sea de un modo u otro, es a partir de estas 
memorias subjetivas que se comparten en escena que el espectador puede armar un 
relato sobre lo que significó Tarata, donde también priman las historias de 
desconocimiento. Incluso, la oscuridad no solo es un artificio, sino que recrea el 
recuerdo de los apagones para desanclar Tarata de una narración donde la memoria 
descansa tranquila. Lo que los testimoniantes en escena corporizan es la complejidad y 
diferencias individuales de su evocación en el presente. Por tanto, la potencia de la 
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puesta en escena radica en que el público como colectividad se acerque a este hecho 
desde la rememoración de otro sujeto. 
Como he mostrado en el capítulo 1, este sería un primer intento de comunidad 
que solo llega a la colectividad de los cuerpos, donde aún no se establece un diálogo 
entre los testimoniantes que permita salir del lugar común al evocar un suceso como 
Tarata. Sin embargo, la escena Etiquetas permite una reescritura de este primer intento 
de comunidad para proponer una donde los discursos horaden la memoria oficial 
cultural. A la escena le precede un discurso donde Lettor dice que puede encasillar a 
los cuerpos anónimos que circulan por el espacio público en personajes tipo, solo con 
ver su apariencia. Esta parte juega con un toque de ironía y provoca distensión en el 
espectador. Entre la figura del artista desprolijo, turista perdido o estudiante flojo, así 
como la madre soltera y el “wachiturro”; los cuerpos de los testimoniantes tienen la 
capacidad de connotar algo distinto de las historias que cuentan. 
Sin embargo, con el transcurrir de la escena aparecen las verdaderas etiquetas 
que los vinculan con el padre, la madre o hermana. Cada uno coloca un cartón impreso 
frente de sí: “víctima”, “cómplice”, “vendida”, “corrupto” y “victimario”. Este momento en 
el que se exponen sus cuerpos directamente con las etiquetas sociales que podrían 
heredar es clave para la lectura de los espectadores. Primero, el cuerpo aparece como 
lugar donde la memoria familiar toma forma, y las etiquetas, como los discursos sociales 
que circulan dentro de la memoria oficial donde cada cuerpo tiene un lugar. Segundo, 
es justamente en la condición presente del testimonio donde el cuerpo puede reescribir 
ese discurso también desde el yo que permita la actualización del mismo, su mirada 
desde el tiempo presente. 
Como vemos en la siguiente imagen, los cuerpos se presentan con sus 
respectivas etiquetas, provenientes de la memoria oficial cultural. Subrayo la presencia 
del cuerpo porque en este momento de la escena no se usa la voz, y así será hasta el 
final de la misma, dando prioridad a las acciones que descentren sus lugares dentro de 
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la memoria oficial. Como siguiente imagen colectiva, los testimoniantes darán vuelta al 
cartel donde han escrito mensajes que respondan a la etiqueta como: “perdóname, 
papá” en el caso de Lettor, quien ha sostenido el cartel de “victimario”, así como Manolo, 
quien, a la etiqueta de cómplice, replica con la frase “¿y quién no?”. Esta escena apela 
al espectador, lo confronta desde el descentramiento de la imagen del mismo 
testimoniante, que discute el lugar común de su cuerpo en el espacio social. En este 
reparto, las etiquetas tienen un rostro y una historia que se ha ido desarrollando a lo 
largo de la obra, y palabras como “victimario” o “vendida” han sido complejizadas a partir 
de la subjetividad. 
 




Es en esta escena donde la idea de la comunidad se vuelve visible, en la medida en que 
los discursos corporizados buscan un lugar fuera de los relatos oficiales y se proponen 
sobre la base de un discurso común. El final de Etiquetas se presenta como una 
reescritura donde los carteles son cortados y cada letra queda en un soporte individual 
que será rearmado sobre una mesa. Proyectado en los ecrans, los espectadores pueden 
leer cómo se construye una frase: “vivo por reivindicar mi tiempo cálido”. Esta idea en 
común es enunciada a partir de los fragmentos de cada uno, más allá de las etiquetas, 
102  
como reclamo de un tiempo que se ajuste a su propia experiencia de vida, a la 
particularidad y no la monumentalidad. En este sentido, el final de la escena nos plantea 
la existencia de una generación fuera de la idea de la herencia como algo estático, sino 
en movimiento. Sin embargo, ese tiempo que se busca reivindicar sigue siendo de 
carácter íntimo, comunicado a los espectadores, pero donde ellos no entran sino como 
testigos. 
 




Me parece importante poder leer este planteamiento de la comunidad como 
intentos dentro de la puesta en escena que van a plasmarse con mayor profundidad en 
algunos cuadros más que en otros, a partir de cómo se disponen los cuerpos en escena. 
Por ello, me refiero más a una tensión entre la colectividad y la comunidad, donde el 
planteamiento de esta última se vuelve más compleja. 
Me gustaría mencionar dos aspectos que me parecen relevantes en estas 
escenas donde los cuerpos aparecen en conjunto. Primero, cómo esta confluencia de 
cuerpos no da cuenta de uno de los ausentes del relato: Sendero Luminoso. A través 
de los testimonios, la violencia aparece sin rostro, solo es una gran oscuridad que 
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penetra los cuerpos. En realidad, frente a esa evocación del pasado, los cuerpos solo 
son imágenes fugaces que insisten en aparecer, a contraparte de la corporización del 
terrorismo que sigue como un fantasma o en palabras de Amada, “un sin sentido”. Así, 
lo que se construye, finalmente, es una imagen poética enquistada en el lugar común 
del apagón, pero a la cual no se le discute nada. 
Como señala Tzvetan Todorov (2000), la memoria necesita del llamado desde el 
presente, de la conciencia ejemplar que permita desajustar el pasado de un relato 
monumental intocable. Quizá en eso radica la imposibilidad de una comunidad que 
dialoga en la escena Tarata, en que los recuerdos están centrados en el pasado y no 
en su impronta desde el presente en cada uno de los testimoniantes, y con ello, tampoco 
se problematiza ese mismo recuerdo. 
Segundo, a través de la confluencia de los cuerpos, la puesta en escena también 
permite reimaginar situaciones entre los agentes en conflicto en la memoria cultural, 
como en el baile de Lettor y Carolina. 
 
Figura 23: Carolina y Lettor bailando Pollito con papas, en Proyecto 1980-2000. 
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En la escena podemos ver solo a un hombre y una mujer bailando la canción “Pollito 
con papas”, pero si sabemos que él es hijo de un militar, y ella es familiar de un 
desaparecido por fuerza militar, la escena cobra un sentido más profundo y paradójico, 
ya que vemos a dos sujetos supuestamente irreconciliables en una acción casi imposible 
en el imaginario cultural: bailar una canción de los años noventa, y ser dos cuerpos que 
logren la convivencia, incluso en ambiente festivo y no solo luctuoso. Es en la presencia 
de estos dos testimoniantes que el espectador se puede vincular con una interrupción 
en el discurso de la memoria cultural, en el presente, posibilidad no mediada por la 
representación, sino enfocada en la veracidad del pacto de lectura. 
Justamente, Tangoa señala cómo el momento en que el cuerpo da el testimonio 
está abocado en la tarea de “evocar sus momentos de vida” (2018). Entonces, el relato 
tiene como intención construir una imagen por medio de la rememoración, y los cuerpos 
permiten que aparezca una narrativa que complementa a la de la palabra para mostrar 
por medio de acciones reales la posibilidad de una convivencia donde los sujetos 
puedan negociar un espacio dentro del imaginario que propone la obra. 
A lo largo de esta sección, he intentado demostrar cómo esta búsqueda de la 
comunidad, presente desde el inicio de la puesta en escena en la confluencia de los 
cuerpos en conjunto, da cuenta sobre todo de una tensión entre la colectividad y la 
comunidad. Esto es significativo dentro de una sociedad posconflicto porque permite 
visibilizar en escena la aún compleja búsqueda de comunidad o, en otro sentido, 
reconciliación. Si bien tenemos momentos donde la comunidad logra ser posible, estos 
logran mayor impacto con testimoniantes específicos, como en la escena de baile entre 
Lettor y Carolina, así como en Etiquetas, que parte de una confrontación personal con 
la memoria sobre el pasado. Así, el planteamiento de la posibilidad de encontrar puntos 
en común para formar una comunidad es visible pero aún se concentra en el discurso 
íntimo de una generación que se mira a sí misma, confrontándonos, como espectadores, 
con las propias narrativas individuales sobre la violencia política hoy. 
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2.2 El cuerpo en El rumor del incendio. 
 
En la segunda parte de este capítulo, abordo el análisis de la implicancia política 
de la forma testimonial a partir de los cuerpos que son puestos en escena en El rumor 
del incendio. Vinculo algunos puntos tocados en el capítulo 1, donde me concentro en 
la palabra. El análisis que hago a partir del cuerpo que se presenta en escena enfatiza 
cómo la presencia del testimonio enmarca modos de crear un cuerpo-signo que pueda 
ser leído por el espectador, como algo que pone en tensión la memoria cultural oficial. 
En esta sección, me referiré a la figura de la actriz- testimoniante, y la relación 
que tienen con ella los otros dos actores de la puesta en escena, en la medida en que 
me permiten reconstruir las escenas seleccionadas. Considero que en el análisis del 
cuerpo en esta obra podemos acceder a tres niveles: Primero, el nivel de la 
representación en las escenas donde accionan personajes y accedemos a lo 
representado; segundo, el de la actriz, quien representa, y en un tercer nivel, la 
testimoniante, quien se presenta bajo la figura del testigo. Así, entre la representación y 
la presentación se funda el pacto de lectura con el espectador, guiado por la figura del 
cuerpo como ente liminal que relaciona actriz y testimoniante. 
De este modo, me refiero a lo liminal para caracterizar una condición del cuerpo 
que es a la vez el de la actriz y el de la testimoniante, y que sobre esta convención deja 
al descubierto los mecanismos de ficción del discurso. En esta perspectiva, archivos 
personales y públicos cobran relevancia, al ser puestos en escena para diseccionar la 
mirada sobre la memoria cultural oficial. Por ello, si bien conocemos la vida de Margarita 
por los monólogos de la actriz, lo interesante es la creación de un espacio fronterizo 
donde se ubica la figura del testigo que da cuenta del pasado y se apoya en el archivo 
para hacer presente al ausente. En ese sentido, el cuerpo del testigo es liminal al entrar 
y salir de la representación. Analizaré dos escenas de Margarita, encarnada por la actriz, 
y el testimonio de Luisa, al que me acerqué en el capítulo 1 para el análisis de la forma 
testimonial en la palabra. 
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2.2.1 Cuerpo liminal: la reconstrucción del ausente. 
 
En esta sección, muestro cómo la propuesta de darle un lugar al cuerpo en 
escena se articula a partir de la tensión entre representación y presentación, donde se 
cruzan las categorías de actriz y personaje. Mientras que la actriz representa, lo cual 
vemos en los monólogos de Margarita, también adquiere otra función dentro de la obra, 
la de presentar y poner al descubierto los mecanismos de ficción. De este modo, 
Margarita, como personaje, no es solo una construcción cuyo pacto de verosimilitud se 
establece desde el inicio, sino que se juega con entrar y salir de esa convención para 
acercarse al registro de recepción del documental escénico. Este entrar y salir de la 
representación está orientado por la forma testimonial, y su alcance político se da por la 
distancia que permite una lectura crítica del pasado como mecanismo de la puesta en 
escena. Esta distancia es posible por la presencia del testigo. Atestiguar se convierte en 
una acción que remite al otro en todo momento, y conlleva atravesar nuestra propia 
opacidad para comunicarnos. Testimoniar, entonces, requiere de ese acto de escucha, 
de tal modo que convierte también a los espectadores en testigos. 
Como expuse en el capítulo 1, en el monólogo de Margarita no aparecen 
referencias directas a su experiencia en la cárcel, menos sobre su captura. Sin embargo, 
sí se muestra la tortura que vivió desde el registro de la ficción. En escena, aparecen 
dos actores, quienes dan vueltas alrededor de ella, hasta que la sientan en una silla. 
Revisan su bolso, su cuerpo, y luego la vuelven a sentar, quedan de pie, muy cerca de 
ella. Frente a un espejo de mano, Margarita se pinta moretones y rastros de sangre en 
el rostro, los mira, como esperando su aprobación, y uno de ellos le quita la peluca. En 
esta escena, pasamos de la convención de representación del plano del personaje al 
develamiento de las acciones de la actriz frente a los espectadores, donde la acción de 
maquillarse los signos de la tortura en el rostro es la marca de artificio que permite 
distanciar al espectador de los hechos que se muestran. La intención de la escena no 
es mostrar cómo fue aquella situación en el pasado, alcanzando un grado de 
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verosimilitud, sino la manipulación sobre el cuerpo del otro que está presente en escena 
para poder impactar afectivamente. En la siguiente imagen vemos el momento del 
maquillaje. 





En esta escena, que tiene muy poco texto y ningún acompañamiento musical; lo 
que queda expuesto es el cuerpo en sus acciones y reacciones, en su lenguaje de 
sonido y movimiento puro. Se expone el ritual de la tortura desde los golpes hasta el 
ahogamiento en una batea de plástico. 
Las palabras son pocas, solo se escucha la orden de “encuerarse” (desnudarse), 
levantarse e hincarse en el piso varias veces, pero lo que sí puebla la escena son los 
ruidos de los pies arrastrándose, el golpe sobre el rostro de Margarita, quejidos, y el 
sonido desesperado de su respiración agitada cuando su cabeza emerge del agua. Esta 
pura corporalidad tiene relación con la forma testimonial en la medida en que la 
narración atrapa los sucesos en forma de descripción, pero el cuerpo aparece solo a 
través del llanto, los silencios, la voz entrecortada. Como un lenguaje oculto podemos 
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leer a ese cuerpo que recuerda el dolor. Sin embargo, por medio de esta escena 




Figura 25: Escena de tortura de Margarita en El rumor del incendio. 
 
 
Es la actriz e hija quien representa la escena de tortura, pero no solo con una 
intención mimética sino con la consigna de volver a hacer presente este evento y su 
mecanismo. Sánchez (2016) distingue cómo la representación puede tener un sentido 
temporal si la acción trata de “traer el presente” a un ausente. Luisa pasa por su cuerpo 
la experiencia de la madre, la trae al presente pero reelaborada, dejando al descubierto 
el artificio para reordenar la mirada del espectador. En este sentido, el cuerpo aparece 
para dar cuenta de sí mismo, exponiéndose al ritual de la tortura. El momento del 
ahogamiento es uno de los que produce mayor tensión, pues el intervalo entre una 
respiración y otra es bastante extenso, y es en ese momento que la escena está 
plenamente plagada de lo corporal. Vemos los brazos tratando de agitarse y escapar de 
sus torturadores hasta quedar laxos y no escuchar ningún gemido. La comunicación con 
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el espectador se escapa del lenguaje verbal para que se pueda centrar en los signos de 
ese cuerpo que está siendo torturado donde el ruido y los movimientos difusos 
establecen otro canal de comunicación, el del puro cuerpo. Una escena como esta 
puede ser común en el imaginario del espectador sobre la violencia, donde se sabe de 
las torturas, pero en esta escena, se asiste a develar el mecanismo de la misma, a 
distanciarlo para reparar en los detalles del cuerpo, los ruidos, y en la marca teatral del 
maquillaje. Con ello se reordena la experiencia del espectador frente a una situación 
como esta, bastante común y silenciada durante la Guerra sucia en México. 
 
He concentrado el análisis en la representación y el develamiento de la misma, 
por lo que ahora me detengo en este último para abordar cómo aparece el cuerpo 
liminal. Al finalizar la escena de la tortura, los otros dos actores brindan información 
sobre la detención de Margarita, lugares donde estuvo recluida y su declaración oficial. 
La actriz que la representa se lava la cara con el agua de la batea y con otra voz distinta 
a la del personaje dice un poema de Jorge Pimentel ante el público. En ese momento, 
como imagen, es Margarita quien está sentada en el suelo, pero otra presencia anima 
su voz. Es esta liminalidad la que quiero remarcar porque aparecerá en momentos como 
este, donde pareciera que entramos a una mayor intimidad con el personaje, pero no es 
él quien habla sino otro. 
Esta relación entre la actriz y el personaje nos permite referirnos a un tratamiento 
de mayor complejidad en la presentación de Margarita como guerrillera. No basta con 
solo representarla, es necesario develarla en cuanto personaje de ficción, establecer 
marcas al espectador para que se mantenga alerta sobre la ficción de la que es parte, y 
en ello, el tono de voz o la muestra del uso de indumentos de caracterización es 
esencial. Dentro de la secuencia temporal de la obra, el tono de voz corresponde a la 
actriz, porque es el usado por ella para narrar otros sucesos que aparecen por el material 
documental. En este sentido, la relación entre el actor y personaje es indispensable 
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dentro de la puesta en escena como mecanismo que descentre la misma experiencia 
del espectador del lugar común de solo asistir a una ficción. 
La tensión entre actriz y personaje también permite que vaya apareciendo con 
mayor contundencia la voz testimonial que se identifica como tal en la última escena de 
la obra. Una de los fragmentos que me permite plantear esto es donde Margarita 
denuncia a su torturador, Fernando Gutiérrez Barrios. 





Como parte de la escena, quien está en imagen es Margarita, pero vestida con la ropa 
del personaje anterior. Lleva sobre ella aún el resto del otro, pero el tono de voz no 
corresponde a ella, sino a la actriz, quien dice en primera persona: “Fernando Gutiérrez 
Barrios me torturó”. Su cuerpo está presente, sentado en una banca, sin mirar al público, 
elevando el tono de voz para que se escuche en medio de la música. Cierra los ojos, 
aprieta las manos en la banca, se contrae. Lo que escuchamos es la denuncia de 
Margarita, pero enunciada por la actriz, su hija. En este momento, es su cuerpo y voz 
los que permiten que Margarita se haga presente y diga lo que no pudo decir en su 
momento. José Sánchez relaciona el “poner el cuerpo” como una acción política “si la 
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experiencia se da o incide en la esfera pública y no queda clausurada ni como vivencia 
ni como representación de una experiencia” (2016: 127). En El rumor del incendio, es 
Luisa quien al poner su cuerpo logra este momento de reencuentro con la madre y 
también de revelación. Esto último es relevante porque los sucesos finales que cuenta, 
como que le pondrán el nombre de Fernando Gutiérrez Barrios a un pueblo en Veracruz, 
son sucesos posteriores a la muerte de Margarita. Entonces, en esa escena, es la 
liminalidad de la presencia actriz y personaje la que permite que el silencio de Margarita 
se rompa y pueda ser revelado ante los espectadores, y este nuevo relato- denuncia- 
ingrese a la memoria cultural oficial. 
 
Me permito establecer un punto de conexión entre esta escena y la del final de 
la obra porque creo que es aquí donde empieza a aparecer la voz testimonial 
directamente, como un entrecruce entre la actriz y la testimoniante. En el siguiente 
acápite apuntaré a esa relación, que me permite encontrar las marcas que el testimonio 
deja dentro de la obra. Me parece fundamental dejar sentados algunos puntos. Primero, 
que la presencia del cuerpo permite adentrarse en la experiencia subjetiva que emerge 
de la historia de la Guerra sucia en México. Segundo, que es justamente por esta 
corporización de la historia de un ausente, por medio del trabajo de la actriz, que se 
puede llegar a otros canales de comunicación sensible con el espectador, donde no solo 
se reordena su conocimiento sobre esa parte de la historia de México, sino su 
experiencia sobre temas como la vida de una guerrillera y la tortura. Y, tercero, que 
adentrarse en esta experiencia subjetiva requiere establecer una tensión entre la noción 
de personaje y actriz para lograr una lectura más compleja en el espectador, donde se 
devele el mecanismo de la ficción para distanciar al público de la recepción meramente 
emotiva y acercarlo a ser testigos de experiencias históricas de violencia contadas 
desde la memoria personal. 
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2.2.2 El cuerpo de Luisa. 
 
El rumor del incendio está organizado a partir del testimonio de Luisa, quien se 
revela en el último cuadro de la obra, enunciándose a sí misma como hija de Margarita. 
Desde ese momento su figura como testigo toma una connotación que será vital para la 
lectura del espectador, ya que el giro instaura un nuevo pacto de veracidad que sucede 
al de verosimilitud, desarrollado hasta ese momento de la obra. Por ello, la presencia 
del cuerpo del testimoniante también alcanza el rango de ser un cuerpo singular que 
además adquiere representatividad al ser hija de uno de los actores de la lucha armada 
mexicana entre los años sesenta y ochenta. Luisa no solo es la actriz, sino también la 
testigo que performa su propia historia encarnando a la madre. Por tanto, corporiza una 
memoria, y en ese camino, reconstruye la propia: da espacio a su propio cuerpo en el 
espacio público como artista e hija de una ex guerrillera. Considero que el cuerpo de 
Luisa se autoreconstruye a partir de la memoria de la madre, para integrarse a un 
nosotros. De este modo, la puesta en escena usa la estrategia testimonial para que 
Luisa cuente su historia. 
Retomo aquí el análisis de la sección anterior, donde me refiero a la dualidad 
entre la actriz y el personaje, que cobra sentido una vez revelada la identidad de Luisa. 
Principalmente, me detengo en las escenas donde al cuerpo representado de Margarita 
no le correspondía la caracterización de voz de la misma. En el momento del testimonio 
de Luisa, se nos revela que la actriz que encarna a su madre es ella y, con ello, que es 
a la hija a quien corresponde la voz que hemos ido escuchando, tanto al final de la 
escena de tortura como cuando denuncia a su torturador, Fernando Gutiérrez Barrios. 
Julie Ann Ward, al referirse a la relación entre Luisa y su madre propone que “el 
actor/personaje usa prácticas corpóreas y reliquias físicas (en el caso de la voz) para 
configurar un recuerdo vivo, una (re)presentación del progenitor como parte del cuerpo 
del actor/descendiente” (2014:15). Esta idea de la voz como reliquia física me parece 
interesante por su carga hereditaria, que pervive como recuerdo en Luisa y que ella 
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selecciona para encarnar a su madre. Así, podríamos señalar cómo la voz de la madre 
es parte de su archivo personal corpóreo, que también pone en escena. 
De este modo, podríamos referirnos al propio cuerpo como un archivo vivo, a través del 
cual las experiencias vividas propias y de otros pueden aparecer re-presentadas, otra 
vez presentes. Como señala Diana Taylor, el archivo permite su actualización el 
repertorio que, en el caso de las prácticas artísticas, vuelve una experiencia concreta, 
una práctica corporalizada. A través de El rumor del incendio, el cuerpo de Luisa como 
archivo cobra relevancia por su acción en la escena ante los espectadores. Con ello, un 
gesto, el “seseo” de la madre, un desplazamiento particular que aparece en escena no 
solo es una imitación, sino que abre el espacio a una posición política frente a la vivencia 
relatada. 
Es el archivo el que acompaña la revelación de Luisa como la hija. Para dar fe 
de su presencia, una foto del archivo familiar emerge para mostrarla de pequeña, junto 
con la familia que ya no existe. 
Figura 27: Fotografía de Luisa en brazos de su padre, en El rumor del incendio. 
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El uso de esta fotografía es relevante para la memoria cultural oficial de la Guerra sucia, 
ya que son estos materiales los que han permitido que se difundan otras historias desde 
los protagonistas de la lucha armada, a partir del año 2000 (Sánchez 2006). La 
presencia de la fotografía de Luisa y Margarita que se pone en escena, no cumple solo 
un papel descriptivo o aparece para establecer un rango de verosimilitud, sino que el 
archivo personal tiene la contundencia de revelar aquello que por los canales oficiales 
puede estar condenado a desaparecer. Es el testimonio el que lo ha traído a escena a 
partir de la rememoración de Luisa sobre su madre.16 
Luisa es heredera de la memoria de la madre, lo cual la coloca frente a una 
posición de vulnerabilidad al llevar la marca de ser hija de una ex guerrillera. Luisa, como 
testigo, se ve interpelada, y por ello se revela en el final, cuando la historia llega al punto 
en que ella nace, y que Luisa conecta con los últimos años de vida de la madre. Esta 
conexión se concentra en el cuerpo de la madre, en el proceso de la enfermedad de la 
que Luisa es testigo. Sin embargo, no accede al testimonio para dar una visión 
humanitaria de la madre, sino que primero cambia el pacto de verosimilitud con el 
espectador para instalarse en el de veracidad. La audiencia también se ve interpelada 
pues el cambio de actriz a testimoniante se ha desarrollado frente a ellos. En ese gesto 
podemos leer que se encuentra la politicidad de su acto, no solo por el contenido 
revelado, sino por el procedimiento en que establece una tensión entre lo personal y lo 
colectivo. 
La contundencia de su presencia en escena no solo se da por ser quién es, sino 
porque lo descubrimos después de que ella misma ha encarnado a su madre. Luisa 
queda apoyada en la mesa, vistiendo la ropa de la escena anterior y, tal como al inicio, 
 
 
16 Según Arturo Alonzo (2013), los saldos oficiales de víctimas durante la Guerra Sucia fluctúan 
los 3200 muertos y los 566 desaparecidos. Sin embargo, estos últimos se han registrado como 
800, a partir de los esfuerzos infructuosos por establecer una Comisión de la Verdad, que solo 
pudo hacerse en el Estado de Guerrero, pero no a nivel nacional. Actualmente, el número de 
denuncias por desapariciones forzadas es de 800, pero los familiares han sido silenciados por 
parte de las fuerzas oficiales, con lo cual esta historia sigue quedando en el ámbito privado. 
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prende un cigarrillo, como lo hizo la madre, marca de continuidad en su relación. Sin 
mirar al público, ni a sus compañeros, casi abstraída por su recuerdo, el cuerpo 
pareciera desaparecer al entrar en el acto de testimoniar, ya que solo está concentrado 
en su narración. No obstante, hay algunos signos que nos permiten entrar en relación 
con ese cuerpo que escenifica el testimonio: el espacio y la gestualidad. 





En relación con el espacio, el cuerpo de Luisa aparece en medio del caos del 
espacio escénico: sillas tiradas en el suelo, así como objetos e indumentos de vestuario 
la rodean, y ella permanece apoyada en la mesa del centro, impasible ante lo que la 
rodea. Tanto su historia como la de su madre le pertenecen al caos en escena, como al 
del país, donde la violencia política no ha dejado de hacerse presente, aunque con otros 
ecos como la guerra contra el narcotráfico. El espacio, entonces, se convierte en el 









La gestualidad también nos abre a la relación sensible con quien testimonia: los 
movimientos repetitivos en los pies, la sonrisa reiterada y el silencio nos permiten 
adentrarnos en ese tiempo y en el espacio interior del recuerdo de Luisa. Pequeños 
movimientos se vuelven más significativos en medio de la quietud del cuerpo, como 
cuando narra el haber tapado los pies de su madre con una frazada porque hacía frío, 
y solo aparece una mano en un suave vaivén de izquierda a derecha. El último gesto 
que tiene Luisa con su madre antes de morir queda registrado en un gesto suave de la 
mano, como si esa traza de memoria hubiera quedado anclada en su cuerpo, y ahora 
apareciera al momento de testimoniar. Del mismo modo, al narrar la pelea entre sus 
padres, ella ríe reconstruyendo la escena violenta, y esa sonrisa se ajusta con la de la 
niñez. Pero su cuerpo no se instala en esa nostalgia, la atraviesa y la trae al presente, 
a la rememoración serena. Entonces, el cuerpo en el testimonio se recupera a sí mismo, 
tanto en la gestualidad, como en la quietud, tal y como Luisa va entrando en sí misma 
para reconquistarse en esa historia. 
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Jacques Fontanille (2008) se refiere a la traza del cuerpo como aquella condición 
por la que este se vuelve signo, por todos los estímulos que va acumulando sobre él y 
que dejan una huella que será significativa para quien entré en contacto con él. En el 
teatro, el cuerpo del actor se va resignificando conforme se va construyendo su 
presencia en el tiempo dramático, lo que significa que, desde el inicio de su aparición 
hasta el final, iremos resemantizando ese cuerpo en escena. Considero que el sentido 
del cuerpo que Luisa construye en el espacio pasa por tres estados: la representación 
como actriz, la presentación como testimoniante, y la alternancia de ambos, como en 
los momentos en que aparece el poema Balada para un caballo, que vimos en el capítulo 
1. Durante la mayor parte de la obra asistimos a la representación y solo al final se 
mantiene en la presentación, pero este último estado no puede dejar de ser leído por el 
espectador sin referencia a los otros dos. Si para Luisa todo este proceso ha significado 
una reconstrucción de su propia historia, para el espectador este proceso también 
implica una reconstrucción que lo ha llevado a replantear el significado del cuerpo que 
está en escena frente a él; ha modificado su percepción. Por tanto, ese cuerpo-signo 
adquiere sentido por la traza del mismo, relacionado íntimamente con una temporalidad 
compartida, y que tiene relación con la memoria que va reconstruyendo la misma 
experiencia escénica. 
La última imagen es la de Luisa cantando un bolero, “Cenizas”, y lanzando un 
fósforo encendido hacia la pantalla del ecran, quedándonos nosotros con la proyección 
del incendio en un bosque que va consumiéndolo todo. Los cuerpos de los actores 
desparecen detrás del ecran, y solo queda el caos del espacio, y la huella de sus 








Luisa, al enunciarse como ella misma, devela a su vez el mecanismo de la 
ficción, y con ello, el reordenamiento de la puesta también es político. Como señala 
Jacques Rancière al referirse al cine documental, lo político no está en la denuncia a 
partir de los contenidos, sino en el montaje, en los distintos procedimientos que opera 
para “descomponer una historia en secuencias o montar planos en forma de historia, de 
unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e imágenes, de dilatar o comprimir el tiempo” 
(2005: 183). Por tanto, podríamos pensar que lo político dentro de la puesta en escena 
no está solo centrado en el contenido o en la acción de denuncia, sino en el mecanismo 
que ha llevado a que la historia sea contada desde los procedimientos de la 
estructuración dramática, la tensión entre actriz y personaje, la presentación y la 
representación, así como dejar al descubierto los mecanismos de ficción que proponen 
la obra, tanto en la puesta en escena del cuerpo como en el archivo que opera en 
escena. 
El testimonio no se cierra con Luisa encerrada en su propia narración sobre la 
vida de su madre, sino que se inserta en un nosotros, los del proyecto escénico, pero 
que también interpela al espectador. Frente a la audiencia, los tres actores se preguntan 
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sobre el futuro, sobre la posibilidad de ser hijos, sobre el legado de su juventud. 
Preguntas que solo adquieren sentido, una vez que vemos corporizada la historia de 
Margarita con la potencia como para insertarse en una historia más grande, la del país, 
y para a través de ella también hablar de la misma. El cuerpo que testimonia, así, se 
presenta en su condición de urgencia, como necesidad de tocar esa parte del pasado, 
y hacerlo desde las historias no contadas, minúsculas como el fósforo que desata el 
incendio en un bosque. Entonces, el rumor no es solo de las voces que ha despertado 
el testimonio de Luisa, sino también de los cuerpos, de lo irresuelto ante la muerte de la 
madre, de la historia invisibilizada de la lucha armada en México, en la espera de 
responderse a sí misma qué testimonio deja ella misma para el futuro, qué testimonio 










El teatro como imagen del mundo se vuelve una pequeña lente donde ensayar 
otras lecturas de la historia, y quizá, proyectar un discurso sobre el futuro donde lo no 
resuelto y lo disonante sea un punto de inicio para la propuesta de otros imaginarios que 
nos remita a posibilidades de cambio. A lo largo de esta investigación, he intentado 
demostrar que El rumor del incendio y Proyecto 1980- 2000: el tiempo que heredé, obras 
de formato testimonial de segunda generación, son experiencias escénicas que 
permiten abordar críticamente temas vinculados con la violencia política, a partir de la 
confrontación de los relatos de la historia oficial con historias de vidas particulares. Me 
he centrado en cómo el pasado puede ser resignificado desde el uso de estrategias 
teatrales específicas como la palabra y el cuerpo, así como el tratamiento en escena del 
material de archivo, a partir del lugar de la no-ficcionalidad inherente a la forma 
testimonial. Sostuve, primero, que quien enuncia no se representa a sí mismo, sino que 
se crea una tercera instancia, la del cuerpo de la rememoración, que significa que el 
testimoniante se sostiene en la acción de recordar frente a otro, el público. Segundo, 
que la palabra como testimonio nos acerca a una experiencia personal que confronta 
los sentidos de la memoria cultural establecida, especialmente sobre la solemnidad de 
la noción de víctima y el silenciamiento de la posición del victimario, tanto al nivel de 
contenido como de la sensorialidad que presenta la palabra desde la coralidad y el uso 
de proyecciones. Y tercero, que el archivo es puesto en escena para diseccionar el 
discurso escénico, a la par que el discurso oficial que opera en la memoria cultural. De 
este modo, el cuerpo y la palabra del performer, junto con el archivo, son articulados 
para crear una experiencia que desestabilice la lectura de la historia oficial por parte del 
espectador. 
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Así, en el capítulo 1 he discutido las implicancias políticas de la forma testimonial 
en Proyecto 1980- 2000 y El rumor del incendio, a través del análisis del uso de la 
palabra en escena. Entendiendo la palabra como manifestación informativa y sensible, 
que a través del habla de los testimoniantes se caracteriza por su enunciación en 
primera persona. Esta posibilidad de que el discurso aparezca ante otro que escucha 
permite volver a mirar sucesos anclados en la memoria cultural desde la lente de la 
historia particular, y con ello, derribar ciertas lecturas que no admiten la complejidad del 
pasado sino su encasillamiento. En el capítulo 2 busqué demostrar que, desde la 
articulación de la forma testimonial, la materialidad del cuerpo en escena permite hacer 
presente la realidad de ciertos sujetos cuyo discurso se reclama con urgencia en el 
espacio público. Este hacer presente un cuerpo cobra relevancia en el teatro ya que los 
espectadores se vuelven testigos que se vinculan con el pasado y reorganizan su 
conocimiento sobre el mismo. En este punto es relevante pensar en el papel que cumple 
el cuerpo, desplegado como signo en escena, ya que este nos permite acceder a otro 
universo de sentidos donde el lenguaje corpóreo, no verbal, permite una comunicación 
altamente sensorial que se conecta con el lenguaje corpóreo del espectador. 
Al respecto, es en la dimensión de lo corpóreo donde se pueden encontrar 
momentos en los que la disonancia se confronta, justamente a través de la experiencia 
de los cuerpos que conviven en escena y que, en Proyecto 1980-2000, permitían el baile 
entre Lettor y Carolina, o llegar a una comunidad basada en realizar acciones en 
conjunto: girar juntos en una mesa, crear una frase a partir de sus propias palabras o 
confrontarse con humor frente a los espectadores. Si para Rancière (2010) no basta con 
compartir un espacio para crear comunidad en el teatro, la escena puede mostrar las 
posibilidades de refundar una relación entre los cuerpos para llegar a esa comunidad 
que admita lo complejo. 
A partir de lo desarrollado en ambos capítulos, puedo mencionar algunos puntos 
de contacto entre Proyecto 1980- 2000 y El rumor del incendio, principalmente 
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vinculados por la decisión de asumir la forma testimonial como propuesta de exploración 
en la creación teatral. Esto es relevante en la medida que también constituye un 
procedimiento para vincularse con temas de la memoria cultural relacionados con la 
violencia política. Ambas obras hacen uso de elementos como la palabra, el cuerpo y el 
archivo, para propiciar que el espectador construya una experiencia sobre el pasado 
que, en ambos casos, permite ser testigo de la confluencia de sujetos que no podrían 
reunirse en la arena pública, como en el caso de Proyecto 1980- 2000; o, como en el 
caso de El rumor del incendio, vincularse con un sujeto reprobado y soterrado en el 
espacio oficial, como una exguerrillera. Es importante distinguir que, en este último caso, 
la experiencia que se crea propone articular la condición de presentación y la de 
representación, desde el monólogo y el testimonio, así como la presencia de un cuerpo 
liminal donde actriz y testimoniante se encuentran en el cuerpo de Luisa. En el caso de 
Proyecto 1980- 2000, es relevante cómo se apuesta por crear momentos de coralidad 
donde los testimoniantes puedan encontrarse para armar un relato conjunto, sobre todo, 
porque se muestran los límites de este encuentro cuando las narrativas individuales 
están orientadas por la ruta del progreso, el seguir hacia adelante. Salvo, como ya 
señalé, en momentos como el baile de Carolina y Lettor donde se puede leer la 
posibilidad de una convivencia entre el hijo de un militar y una víctima. 
Una de las diferencias más saltantes que puedo rescatar es la posibilidad del 
entrecruce de la ficción y el testimonio como estrategia que propone al espectador una 
teatralidad basada en un código de lectura que lo lleve a configurar un propio discurso, 
a armar su propio relato a partir de la confrontación con distintas voces. Como propone 
José Sánchez (2016), la ficción, no entendida como mentira sino como un proceso de 
estructuración del material simbólico puede permitir atravesar memorias dolorosas y 
evitar la detención y la cosificación de la experiencia a través del trabajo de la 
imaginación. Esta ficción que construyen los hijos es una nueva narración posible a 
partir de las mismas ficciones, construcciones, de los padres. Así la ficción permite el 
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encuentro con lo íntimo en lo público a través del testimonio. En este sentido, se explora 
en el tejido de la teatralidad inherente al entrar y salir de la representación, desde el 
mecanismo de la ficción, lo cual propicia una dramaturgia que interpele al otro, tanto a 
nivel de la palabra como del cuerpo. 
A partir de esto, otros puntos se desprenden de mi investigación, y pienso que 
pueden proponer temas de discusión relevantes que vinculan al teatro, la memoria y la 
política. Considero que una mirada sobre el impacto de la forma testimonial en el teatro 
en dos países de América Latina, sobre todo, desde la versión de los hijos y familiares, 
visibiliza la construcción de otras versiones de la historia que permitan horadar los 
relatos hegemónicos y oficiales sobre el pasado. En el contexto de estas sociedades 
postconflicto, urge reconstruir lazos entre ciudadanos, y también con nuestra propia 
historia como proyecto colectivo. Es aquí donde la cultura puede cumplir un rol 
fundamental que nos permita construir narraciones donde el pasado no sea percibido 
como inamovible y cerrado, sino que pueda convivir con el presente sin generar rupturas 
que imposibiliten la comunicación. Constatar aquello que no está resuelto, dar apertura 
a la disonancia, son necesidades para crear un proyecto de futuro. Así, explorar de qué 
maneras el arte se inscribe en el proceso de vida cultural, social y política de las 
personas es necesario. Sobre todo, es necesario recalcar que estas puestas en escena 
ocurren en sociedades posconflicto, donde la noción de democracia es puesta en juego. 
Tanto en Perú como en México, es visible la imagen de un gobierno amparado en el 
estado de derecho, pero lo que se deja en sombra son los mecanismos institucionales 
que se han sustentado en una violencia propuesta desde el Estado. Por tanto, la relación 
entre la memoria cultural y el arte es relevante como posibilidad de remover 
pensamiento y generar acción política. 
Por ello, el teatro documental de forma testimonial puede entenderse como una 
estrategia específica usada para abordar distintos sujetos y voces del pasado reciente 
que aún necesitan encontrar un espacio en el foro público, y, además, para poner en 
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tensión lo personal y lo político. Un asunto pendiente sería vincular este tipo de estudios 
con otros que aborden la recepción de las obras, para conocer cómo esa memoria 
cultural puede ser desestabilizada o no, a partir de la presencia del testimoniante. En el 
caso peruano, permite también pensar cómo trabajar con el material testimonial 
archivado a partir del trabajo de la CVR, y quizá, cómo el testimonio desde el presente, 
de las nuevas generaciones, puede establecer puentes con los del pasado. Creo que el 
principal punto de contacto es el sujeto que enuncia, y lo hace desde la necesidad de 
hablar de una colectividad, de dejar constancia de un tiempo de vida, de su capacidad 
de ser testigo. 
Esto no significa que, dada la preeminencia del sujeto, solo su cuerpo sea lo 
importante, sobre todo si entramos a discutir algunos debates de la escena 
contemporánea. Uno que me parece relevante retomar es aquel que polarizaba la 
preminencia del cuerpo o la palabra en el teatro, pero que a través de mi investigación 
muestra cómo ambas conviven en escena, e incluso la palabra se revitaliza a partir de 
la presencia del archivo (Grass 2014), con la pertinencia de establecer un entretejido 
que las lleve no solo a dialogar sino a confrontarse para crear experiencia y convivio. 
Un nuevo punto de discusión hoy gira en torno a la inserción de lo real que lleva a la 
distinción entre los alcances de la representación y la presentación. Como he señalado 
en mi trabajo, a partir del estudio de la forma testimonial, la inserción de lo real permite 
generar una convención distinta con el público. Aquí, la urgencia del sujeto que enuncia, 
la presencia de su cuerpo, y los límites entre el arte y la vida, nos colocan en una zona 
liminal donde no solo se producen historias que apunten a crear verosimilitud sino a 
plantear un estatuto de veracidad que tiene el potencial de reconfigurar el imaginario del 
espectador sobre la memoria cultural. Desde mi perspectiva, más allá de preguntarse 
qué forma le es más apropiada al teatro contemporáneo, considero que es central 
investigar la tensión entre representación y presentación, el entrar y salir para explorar 
convenciones que permitan generar lenguaje escénico, y propongan otras experiencias 
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de lectura del espectáculo en el espectador. Sobre todo, permitirles completar el 
discurso. 
Por otro lado, este entrecruce entre el testimonio y el teatro nos pueden llevar a 
pensar la relación entre performance e historia que Diana Taylor (2017 [2003]) vislumbró 
al proponer las nociones de archivo y repertorio. Siendo el archivo la acumulación de 
sucesos documentados, el repertorio permite actualizarlos en el presente, sobre todo, a 
partir de performances. Así, si a través de ciertas performances, el pasado tiene la 
posibilidad de volver a hacerse presente en el teatro, se pueden ensayar distintas 
maneras en que ese pasado aparezca y adquiera performatividad al ponerse en 
contacto con los espectadores como testigos. Pienso que, sobre todo en esta época 
donde se establecen preguntas sobre el tratamiento de la violencia en escena y el límite 
de lo representable o lo narrable, podemos también entrar a discusiones que nos 
permitan abordar temas de la violencia política no solo desde la reconstrucción histórica 
en escena sino en la mirada al pasado para visibilizar las tensiones existentes en el 
presente. 
Así también, como mirada a la pertinencia del teatro en el presente, creo que mi 
estudio permite reflexionar sobre lo que llamamos político en el teatro. Si la presencia 
de la forma testimonial nos coloca ante un cuerpo que narra en tiempo presente ante 
otro que escucha, nos desplazamos de la resolución de un conflicto establecido por un 
personaje, aquello llamado dramático, hacia otra forma donde también puede aparecer 
lo político. De este modo, lo político no estaría centrado solo en el contenido o la 
denuncia, sino en las estrategias escénicas que lleven a seleccionar y disponer un 
material para convertirlo en una experiencia escénica. Así, sería el montaje el que 
otorgue los mecanismos de lectura para que el espectador le dé una secuencia narrativa 
al testimonio, y reorganice su ser espectador- testigo. Pienso en los alcances que esto 
puede tener junto con los planteamientos de José Antonio Sánchez (2013), quien señala 
que nos hallamos ante un tiempo de rememoración, de escucha o de comprensión, 
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donde el convivio se convierte en una forma de estar los unos con los otros, condición 
esencial del teatro. Ante ello, me pregunto, ¿de qué manera podemos ensayar en el 
teatro formas de convivencia que revelen nuestras tensiones y propongan una salida, y 
no solo la exposición del tema? 
El procedimiento escénico se vuelve fundamental para darle un lugar al 
testimonio dentro de la puesta en escena, de tal manera que implique un 
reordenamiento de la experiencia para el espectador, y con ello proponer una política 
desde los modos de creación. En esta, no solo opera el contenido sino la forma, a través 
del montaje en el que se articulan cuerpo, palabra y archivo. Así, es el montaje el que 
propone el mecanismo para unir los testimonios en una secuencia narrativa y con ello 
proponer una teatralidad que guíe al espectador. En este sentido, lo político dentro del 
teatro que asume la forma testimonial no se encontraría solo en cierto contenido sino en 
la organización de los signos en la escena donde la lectura del espectáculo puede 
establecerse como política. 
En esta perspectiva, otro punto que creo que puede ser relevante es la inserción 
del testimonio como estrategia del proceso de creación teatral que no parte de un texto 
escrito previamente para ser representado. El testimonio aparece en escena y se va 
configurando una teatralidad de la escucha colectiva que, por un lado, entreteje a los 
testimoniante con ellos mismos y, por otro lado, con los espectadores, para hacer uso 
de un tiempo y espacio por medio de la palabra y el cuerpo. Otras estrategias pueden 
ser usadas, como señala Tangoa (2018) sobre Proyecto 1980-2000: “Porque podríamos 
haber ensayado la obra de otra manera, podríamos haber hecho un monólogo cada uno, 
de ahí juntarnos el último mes, no sé, podríamos haber contratado actores que hagan 
todo y que representen […]”. Sin embargo, el testimonio fue el punto de partida para 
configurar la escena y que primero los testimoniantes se escucharan entre ellos para 
luego teatralizar esa escucha para el espectador. 
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Además de la perspectiva académica, considero que mi estudio puede llevar a 
reflexiones sobre la investigación en la práctica escénica. Este trabajo tiene como 
semilla una mirada crítica sobre mi propia práctica, así como la de la comunidad artística 
preocupada por abordar temas de memoria de la violencia. Ante el agotamiento de 
modos escénicos para acercarse a la escenificación de memorias dolorosas o a 
representar a la víctima, desde una empatía que puede ocultar un gesto paternalista, 
surge la alerta de cómo trabajar con la memoria. Sí, la memoria es un trabajo. El trabajo 
en el teatro consiste en crear lenguaje escénico, en refundar las relaciones entre cuerpo, 
espacio y palabra que permitan responder al contexto desde una propuesta. Sobre todo, 
si los discursos escénicos buscan insertarse en lo político, conviene derrumbar la idea 
de vincularlos con la denuncia explícita que no descoloca al espectador, sino que lo 
concibe como un ente pasivo, receptor sin capacidad de construir. La verdadera tarea 
del teatro, o la más urgente, es poder apelar al espectador y volverlo un sujeto activo 
dentro de la teatralidad propuesta. Entonces, lo político atraviesa también la forma de 
relacionarnos en escena, los lugares en que se presentan ciertas puestas en escena, y 
el riesgo de proponer un discurso propio que implique al otro. La gran pregunta sigue 
rondando el cómo de representación, donde no solo aparece la marca de la originalidad 
individualista sino la tarea de re imaginar una forma de comunidad que nos implique. La 
forma testimonial nos devuelve a las historias singulares, esa es su materia prima, pero 
quedarse solo en presentarlas puede significar el riesgo de resultar anecdótico, 
perdiendo la oportunidad de colocarnos ante la gran historia que enfrentamos cuando 
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